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éditorial du président

Voici enfin venu le temps de 
reprendre nos activités et de réta-
blir le contact présentiel avec nos 
sympathisants et les citoyens de 
notre région.

Nous avons élaboré un pro-
gramme en deux parties : un cy-
cle de rencontres-débats avec 
comme fil conducteur les libertés 
d'expression et un été musical à la 
fois culturel et festif.

Au cours de ce deuxième tri-
mestre 2022, nous accueillerons 
des intervenants particulièrement 
impliqués dans des secteurs 
spécifiques comme la culture, la 
science et l'enseignement, des 
domaines de vie récemment agi-
tés par des faits d'actualité extrê-
mement interpellants : quelles 
libertés pratiquer et/ou exiger,  
jusqu'où les porter dans notre 
quête de réalité objective et de 
vraie vérité et avons-nous encore 
suffisamment de clairvoyance et 

de lucidité dans ce monde chao-
tique, pour en évaluer les justes 
fondements et les conséquences 
parfois insoupçonnées ?  Il s'agira, 
en tout cas, de dépasser le factuel 
et l'événementiel pour tendre à 
l'essentiel sans pour autant que 
les réponses proposées et atten-
dues ne soient intangibles.

Par ailleurs, cet été, nous revi-
vrons quelques grands moments 
du rock, du blues et de la chanson 
française grâce aux savoureux ré-
cits et prestations musicales d'émi-
nents spécialistes qui, avec une 
passion toujours intacte, réactuali-
seront des morceaux de légende.

Les enfants auront eux aussi 
leurs moments de créativité au 
sein de deux ateliers qui leur sont 
spécialement consacrés avec 
comme sujets la philo, d'une part et 
la cuisine, d'autre part ; et les aînés 
seront conviés à de plaisantes 
activités récréatives de plein air, 

comme les traditionnels tournois 
de pétanque par exemple.

Ce numéro 41 du Lien dont 
nous devons une fois encore la 
richesse et la diversité à notre ré-
dacteur en chef Daniel SCLAVON 
illustre les deux temps de cette re-
prise d'activités auxquelles nous 
entendons intéresser et sensibili-
ser le plus grand nombre. La Mai-
son de la Laïcité est, dès à présent, 
ouverte à tous ceux qui veulent à 
nouveau éprouver le bien-être et 
le bien-vivre ensemble.

André CEUTERICK
Président de la MLF.
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Libertés d'expression - 
Programme d'activités
Le 20 avril 2022
Conférence-débat de Joël De Coninck, Docteur en Sciences et Professeur à 
l’UMONS : « Sciences et liberté : mythe ou réalité ? ».

« À travers quelques exemples, historiques et contemporains, apparaît le 
difficile rapport entre le scientifique et la diffusion et la reconnaissance de ses 
idées et théories, la censure ayant toujours été bien présente dans cette dia-
lectique souvent délicate entre le monde des sciences et la société ». C’est jus-
tement de cette liberté que viendra nous entretenir Joël, entre mythe et réalité.

Le 27 avril 2022
Conférence-débat de Nadia Geerts, enseignante laïque et auteure belge : 
« Liberté d’expression dans l’enseignement ».

« Aujourd’hui, les enseignants cèdent de plus en plus, la peur au ventre, à 
l'autocensure avant d'aborder les questions de la religion et de la laïcité… ». 
Une expérience dont a été victime Nadia en évoquant le destin du professeur 
Samuel Paty, assassiné par un islamiste. 

le 11 mai 2022 

Ciné-débat avec Thierry Michel et projection de son film « L’Empire du 
Silence » qui relate 25 ans de crimes et de violences impunis en République 
du Congo. 

« Le documentariste et réalisateur belge, récemment récompensé aux Ma-
gritte, viendra, lui aussi, nous faire part de son expérience sur la liberté de 
diffusion de et par le cinéma ».

Le 27 mai 2022
Conférence-débat de Arnaud Alessandrin, Docteur en Sociologie à l’univer-
sité de Bordeaux : « La liberté dans le genre ». 

« D’abord sujet médical avant d’être abordé par les sciences humaines et 
sociales puis par les personnes elles-mêmes concernées, la question du « 
genre », accompagne et est accompagnée, aujourd’hui, de mouvements 
sociaux, du déploiement des études de genre et des études féministes, ce qui 
montre combien elle est devenue un champ de bataille politique et sociétal ». 
Un sujet dont le professeur Alessandrin est un exégète.

Le 15 juin 2022
Conférence-débat de Françoise Houdart : « Liberté d’expression dans la 
littérature ».

« L’écrivaine belge d’expression française, nous proposera, à travers son 
œuvre, sa conception de la liberté d’expression dans le domaine littéraire ».



La liberté d'expression -
un droit fondamental
qui a ses limites

La liberté d’expression, sujet 
d’une brûlante actualité, défraie la 
chronique tous les jours. 

Qu’il nous suffise de nous rap-
peler l’assassinat de l’enseignant 
français Samuel Paty, celui des ca-
ricaturistes du magazine satirique 
Charlie Hebdo, l’affaire WikiLeaks 
et l’inculpation par la justice amé-
ricaine de son cofondateur Julian 
Assange, le discours raciste du 
potentiel candidat à la présidence 
de la République française, le po-
lémiste Eric Zemmour, les prises 
de position sur la Covid-19 du pro-
fesseur marseillais Didier Raoult, 
l’interdiction de publication de 
certains classiques de la littéra-
ture mondiale comme le roman 
Lola de l’écrivain russe Vladimir 
Nabokov, les sanctions, visant la 
liberté d’expression des sportifs, 
décrétées par la Fédération Inter-
nationale de Football, la FIFA, ou 
par le Comité International Olym-
pique, le CIO, et frappant les ath-

lètes et leurs fédérations, ou en-
core  les outrances des publicistes 
de la société Benetton.

J’en passe et des meilleures.

C’est que la liberté d’expres-
sion, menacée en permanence 
par la censure, a, elle-même, ses 
limites. En d’autres termes, la li-
berté d’expression permet-elle de 
tout dire ?

C’est ce que nous vous pro-
posons d’examiner dans ce 41ème 
numéro de notre périodique « Le 
Lien ».

Nous vous en souhaitons une 
bonne lecture.

DANIEL SCLAVON,
RÉDACTEUR DU LIEN.
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La liberté d'expression et
la science : mythe ou réalité ? DANIEL SCLAVON,

RÉDACTEUR DU LIEN.

À travers quelques exemples, 
historiques et contemporains, 
apparaît le difficile rapport entre 
le scientifique et la diffusion et la 
reconnaissance de ses idées et 
théories, la censure ayant toujours 
été bien présente dans cette dia-
lectique souvent délicate entre le 
monde des sciences et la société, 
pour des raisons idéologiques, 
politiques, ou même souvent in-
ternes à l’univers des sciences lui-
même, et à ses règles parfois au-
toritaires de reconnaissance et de 
contrôle de la parole de ses pairs. 

Pourtant, qui oserait encore af-
firmer, aujourd’hui, que la parole 
citoyenne serait libre, alors même 
que le discours scientifique ne le 
serait pas, tant on sait l’importance 
de l’influence qu’a la science sur 
nos modes de vie et sur l’organisa-
tion de nos sociétés ?

Il n’en demeure pas moins vrai 
que la double question de la li-

berté du chercheur et de la liberté 
de la parole scientifique, se pose 
peut-être davantage encore au-
jourd’hui, dans un monde où les 
pressions économiques, géostra-
tégiques, sinon idéologiques, se 
font plus prégnantes. 

Et céder à une de ces 
contraintes, c’est prendre le risque 
de passer d’une science suppo-
sée universaliste et désintéressée 
à une évolution ne pouvant qu’éli-
miner en partie des recherches, 
des découvertes et des discours 
non immédiatement productifs.

Une démarche orientée vers 
la découverte avant même sa re-
cherche, certes souvent féconde, 
mais qui n’en est pas moins pé-
rilleuse parce qu’elle risque de 
polariser à terme l’essentiel des 
moyens sur des objectifs préala-
blement déterminés et imposés 
aux scientifiques, alors que l’his-
toire montre qu’on n’a pas décou-

vert la pénicilline en cherchant à 
éliminer des microbes, ni trouvé la 
cortisone en en pensant soigner 
les rhumatismes…

Andreï Sakharov (1921-1989).
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Une approche qui éloigne radi-
calement la recherche de l’idéal 
scientifique, comme le soulignait 
très bien le prix Nobel de la Paix 
1975, Andreï Sakharov dans un 
discours, Science et Liberté, pro-
noncé le 27 septembre 1989, à 
l’université Claude Bernard de 
Lyon.

Sakharov, qui, en raison de la 
liberté du discours scientifique et 
de son engagement moral, fut pri-
vé d’expression et éloigné du lieu 
de ses recherches fondamentales 
pendant de nombreuses années, 
suite, notamment, à son opposi-
tion à la multiplication des essais 
nucléaires russes ou à sa critique 
du lyssenkisme, escroquerie scien-
tifique monumentale qui a ruiné 
l’agriculture soviétique, faisant au 
passage des milliers de morts de 
faim.

L’exemple de Sakharov, et de 
bien d’autres, ont mené à une 

prise de conscience dans les dé-
mocraties occidentales de l’im-
portance de la liberté de parole 
et d’engagement de l’homme de 
science. 

Toutefois, si une science hono-
rable, avérée et reconnue peut, 
doit même, sanctionner les tru-
blions pseudo-scientifiques, qui 
ne respectent ni les règles de pro-
duction du savoir, ni celles du dis-
cours, doit-elle, elle-même, jouer 
plus qu’à son tour un rôle dans 
la censure, tant par ses formes 
propres de reconnaissance et 
d’expertise que par ses censeurs, 
dont l’autorité est parfois sans 
concession et sans pitié.

Le dogmatisme et le réflexe 
d’autoprotection de la science 
peuvent alors réduire la liber-
té d’expression de certains 
scientifiques, jugés trop aux 
marges du paradigme en 
cours, ou trop « dangereux 

» pour la science établie, et ainsi 
d’écarter de l’espace public des 
théories, qui risquent, plus tard, 
d’être reconnues et validées.

Aujourd’hui cependant, le bou-
leversement que vit le monde 
avec l’apparition des nouvelles 
technologies de la communica-
tion, et en premier lieu l’internet, 
qui ouvre le discours scientifique, 
au monde entier, sans réserves 
déontologiques, libérant, par l’im-
médiateté et l’internationalisation, 
les publications de la censure, 
constitue un autre danger pour la 
science.

Didier Raoult.

Le cas du microbiologiste fran-
çais, spécialiste des maladies 
infectieuses, Didier Raoult, pro-
fesseur des universités au sein 
d’Aix-Marseille Université et prati-
cien hospitalier des Hôpitaux uni-
versitaires de Marseille jusqu'à sa 
très récente retraite en 2021, pose 
clairement les limites de l’exercice 
de la liberté d’expression dans 
le domaine de la pensée scienti-
fique.

Le 21 janvier 2020, sur la chaîne 
YouTube de l'IHU, Didier Raoult 
frappe fort, en relativisant la por-
tée de la pandémie de maladie à 
coronavirus et en affirmant : « Il y a 
trois Chinois qui meurent et ça fait 
une alerte mondiale ».

Alors qu’en mars, il devient l'un 
des onze experts choisis pour faire 
partie du conseil scientifique Co-
vid-19, chargé d'éclairer les déci-
sions à prendre par les autorités 
pour lutter contre la pandémie en 

France, il n'assiste à aucune des 
séances, annonce qu'il refuse d'y 
participer, estimant qu'« Il n’y a 
rien de fiable scientifiquement 
là-dedans » et se positionne ra-
pidement à contre-courant de la 
politique de dépistage et se déso-
lidarise des mesures de confine-
ment prises dans l’Hexagone.

Dans les mois qui suivent, il 
multiplie les déclarations pour le 
moins surprenantes : quand un 
journaliste lui fait remarquer que 
627 morts en un jour et 40 000 
contaminations en Italie, ce n’est 
plus, comme il l’a déclaré « une 
grippette », il rétorque qu’avec 
2,6 millions de décès par infec-
tions respiratoires dans le monde 
chaque année, le cas italien n’est 
qu’anecdotique ; il évoque en-
suite la possibilité que la Covid-19 
disparaisse au printemps…
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Et, il poursuit en 2021, décla-
rant en février que 30 à 40 % des 
tests PCR sont des faux positifs !

Alors que les Autorités sani-
taires affirment qu’aucune étude 
rigoureuse, publiée dans une re-
vue internationale à comité de 
lecture indépendant, ne démontre 
l’efficacité de la chloroquine pour 
soigner le coronavirus, Raoult fait 
la promotion de ce médicament 
antipaludéen, qui est « probable-
ment le traitement le moins cher 
et le plus simple pour traiter la Co-
vid-19 », dont il annonce, par ail-
leurs, la fin proche.

Courant du mois de mai, deux 
éminents scientifiques de l’univer-
sité d’Oxford, directeurs de l'essai 
randomisé contrôlé estiment que 
l’hydroxychloroquine n’a aucun 
effet bénéfique sur les patients 

hospitalisés pour la Covid-19 et 
une étude américaine conclut à 
une plus forte létalité chez des pa-
tients traités avec ce médicament.

Et en dépit de la condamnation 
quasi unanime des déclarations 
et théories du professeur français 
par la communauté scientifique 
mondiale, l’histoire continue de 
plus belle, alimentée par les anti-
vax et complotistes de tous bords, 
qui voient dans la pandémie, se-
lon le cas, une manœuvre de l’Etat 
chinois pour affaiblir les sociétés 
occidentales ou des firmes phar-
maceutiques pour engranger de 
pléthoriques bénéfices, et qui 
s’appuient sur les explications 
pseudoscientifiques de Raoult 
pour étayer leurs élucubrations.

 

Une situation dont les consé-
quences sont particulièrement in-
quiétantes, lorsqu’on sait que les 
personnes non vaccinées risquent 
8 à 11 fois plus d’être contaminées 
que les personnes vaccinées, avec 
des conséquences à court et à 
long terme d’une extrême gravité.

Une situation qui va d’ailleurs 
affecter en priorité la région mar-
seillaise, où le professeur exerce 

et est bien connu du grand pu-
blic, qui lui fait une confiance 
« aveugle ».

Une situation enfin qui montre 
combien est forte la viralité des 
discours, qu’ils soient éthiques ou 
pas, sur les réseaux sociaux et la 
dangerosité de notre sacro-sainte 
liberté d’expression, quand elle 
est utilisée à mauvais escient.

Bergame, ville martyre de la pandémie.

Le complotisme et la Covid-19.
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La liberté d'expression
dans l'enseignement 

En France, selon une étude pu-
bliée le 6 janvier 2021 par la Fonda-
tion Jean-Jaurès, les enseignants, 
dans le premier comme dans le 
second degré, cèdent de plus en 
plus, la peur au ventre, à l'autocen-
sure avant d'aborder les questions 
de la religion et de la laïcité…

Ils seraient même plus de 50 % 
dans les zones d’éducation priori-
taires, selon une étude de l’Ifop !

Il est vrai que parler de religion, 
aborder le sujet « brûlant » et « cli-
vant » de la laïcité, se frotter à cer-
taines questions d'actualité, défi-
nir la fameuse liberté d'expression, 
discuter du conflit israélo-palesti-
nien, du port du foulard à l'école, 
de l'absence de repas halal à la 
cantine, de l'égalité hommes-
femmes, de la mixité dans la pis-
cine, et même de certains géno-
cides… C’est, aujourd’hui pour 
une majorité d’enseignants « mar-
cher sur des œufs ».

Une contestation politico-reli-
gieuse, qui s’est installée dans les 
classes.

En Belgique, Nadia Geerts, 
maître-assistante en philosophie 
et morale, et initiatrice du Réseau 
d’actions pour la promotion d’un 
Etat laïque, en sait quelque chose, 
elle qui, stigmatisée et traitée d’is-
lamophobe, est devenue la cible 
des réseaux sociaux après un post 
sur Facebook « Je suis Samuel 
Paty », dans lequel elle exprimait 
son émotion pour l'assassinat du 
professeur français et réitérait ses 

positions en faveur de la neutra-
lité dans l’enseignement obliga-
toire,  suite à un article dans le-
quel il était annoncé que la haute 
école Bruxelles-Brabant 
(HE2B), dans laquelle 
elle enseignait, allait 
autoriser le port de 
signes d’apparte-
nance religieuse.

Nadia Geerts.

DANIEL SCLAVON,
RÉDACTEUR DU LIEN.
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Rappelons d’abord que Sa-
muel Paty est ce professeur d'his-
toire-géographie, assassiné le 16 
octobre 2020 à 47 ans, par arme 
blanche et décapité, peu après être 
sorti du collège du Bois-d'Aulne,  à 
Conflans-Sainte-Honorine dans le 
Val d’Oise, où il enseignait depuis 
3 ans, par Abdoullakh Anzorov, ci-
toyen russe d'origine tchétchène, 
âgé de 18 ans et bénéficiant du 
statut de réfugié.

Le crime de Paty ? 

Avoir osé tenir un cours sur la 
liberté d'expression avec les cari-
catures de Mahomet comme sup-
port. En fait, Samuel Paty donne 
le 6 octobre un cours d'ensei-
gnement moral et civique (EMC) 
à des élèves de quatrième sur la 
liberté d'expression, thème au 
programme officiel de l'Éducation 
nationale et afin d'illustrer son pro-
pos, il présente deux caricatures 
de Mahomet issues du journal 

Charlie Hebdo, lesquelles, parmi 
d'autres, sont en relation avec l'at-
tentat meurtrier contre ce journal 
en 2015.  Selon d'anciens élèves, il 
utilisait chaque année ce support, 
sans que cela ne provoque pour 
autant des réactions négatives 
chez les élèves ou leurs parents.

Toutefois par précaution, selon 
une note des Renseignements 
territoriaux, l’enseignant propose 
préalablement aux élèves qui le 
souhaitent de détourner les yeux 
ou de sortir de la classe quelques 
secondes, en présence d’une au-
xiliaire de vie scolaire.

Rapidement, le père, de confes-
sion musulmane, d’une des 
élèves, par ailleurs absente ce jour-
là…, attaque violemment Paty sur 
Facebook, l’accusant de manière 
mensongère d'avoir présenté « la 
photo » d'un homme nu et d'avoir 
indiqué : « C'est le Prophète », et la 
vidéo qu’il poste, très relayée par 

WhatsApp, devient rapidement vi-
rale.

Un prédicateur, le militant isla-
miste radical Abdelhakim Sefrioui, 
exige que l’enseignant soit limo-
gé de l'Éducation nationale, sous 
peine de manifestations.

Ainsi se crée « un monstre dont 
le pouvoir de nuisance a dépassé 
les frontières de Conflans », qui fi-
nit par toucher Anzorov, inconnu 
des services de renseignements, 
mais connu des services de police 
pour des faits de dégradations de 
biens publics et de violence en ré-

union, lequel va passer à l’acte.

Tels sont les faits.

S’ensuivent de nombreuses ré-
actions, dont celle du président 
Macron qui déclare « Un de nos 
concitoyens a été assassiné parce 
qu’il enseignait, la liberté d’ex-
pression, celle de croire ou ne pas 
croire. Il s’agit d’un attentat terro-
riste islamiste caractérisé dans le 
but d’abattre la République dans 
ses valeurs, celles des Lumières, 
c’est-à-dire la possibilité de faire de 
nos enfants, d’où qu’ils viennent, 
qu’ils croient ou qu’ils ne croient 
pas, quelle que soit leur religion, 
des citoyens libres. Cette bataille 
c’est la nôtre et elle est existen-
tielle ». 

Quant à Charlie Hebdo, il réagit 
en déclarant que « l’intolérance 
vient de franchir un nouveau seuil 
et ne semble reculer devant rien 
pour imposer sa terreur à notre 

pays. Seule, la détermination du 
pouvoir politique et la solidarité de 
tous mettront en échec cette idéo-
logie fasciste ».

Reste qu’à l’étranger, si les dé-
putés européens, en séance à 
Bruxelles, observent une minute 
de silence à la mémoire de Samuel 
Paty et que le président du Parle-
ment, l’Italien David Sassoli, dé-
clare que la « terreur se combat par 
l'éducation, par l’enseignement, 
auquel Samuel Paty croyait », face 
à la fermeté du président français, 
décidé à ne pas renoncer aux cari-
catures, les appels au boycott des 
produits français se multiplient sur 
les réseaux sociaux dans plusieurs 
pays musulmans dont le Pakistan, 
la Turquie, le Koweït et le Qatar, et 
la France est victime d’« une cam-
pagne islamiste » menée surtout 
par des Turcs… et appuyée par les 
propos insultants d’Erdogan…

Mais ce n’est pas tout !
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Une professeure de droit de 
l'université d'Aix-Marseille, qui a 
vu son nom publié sur les réseaux 
sociaux à la suite de propos qua-
lifiés d’« islamophobes », est de-
puis lors l’objet de menaces de 
mort.

À Lyon, un enseignant a été 
pris à partie par un parent d’élève 
après un de ses cours traitant de 
la laïcité, le forçant, après 17 ans 
d’enseignement de l’histoire-géo-
graphie, à jeter l’éponge et à chan-
ger de métier.

À Toulouse, une professeure 
d’histoire-géographie, essayiste, 
militante laïque courageuse, qui 
a reçu en 2019 une mention au 
Prix national de la Laïcité, est at-
taquée publiquement dans une 
lettre ouverte et se voit alors obli-
gée de demander la protection 
fonctionnelle au recteur de l’aca-
démie contre ceux qui la mettent 
en danger.

De quoi se demander si on n’a 
tiré aucune leçon de la mort de 
Samuel Paty ? Si on a compris que 
l’instruction représente la cible 
idéologique des islamistes et de 
leurs alliés ? Une situation qui 
pousse une majorité de profes-
seurs à ne plus aborder certains 
sujets, pourtant aux programmes 
de l’Éducation nationale.

Oui, je sais. Il s’agit, me di-
rez-vous, d’un problème propre à 
la France.

Pourtant, souvenons-nous que 
dans les années noires, alors 
que la peste brune menait le 
bal, bien peu se préoccupait 
de la situation politique en Alle-
magne, où les nationaux-socia-
listes bafouaient allégrement les 
droits fondamentaux de l’homme.                                                                                                                  
Cela ne semblait pas non plus 
nous concerner…  Et nous savons 
maintenant ce qu’il en fût.

Quoi qu’il en soit, entre les mois 
de novembre 2020 et janvier 2021, 
plus de 300 enseignants, dont  
une large majorité (90 %) exerce au 
sein du réseau Wallonie-Bruxelles 
enseignement (WBE), ont partici-
pé à une enquête du CAL, dont il 
ressort que 73 % prennent davan-

tage de précautions pour aborder 
les sujets entrant en confrontation 
avec les croyances des élèves et 
que les avancées éthiques et les 
pratiques démocratiques - avorte-
ment, homosexualité, légitimité de 
la femme comme figure d’autorité 
- sont de plus en plus sensibles à 
aborder. Plus inquiétant encore, 
40 % d’entre eux ont renoncé ou 
limité le champ de réflexion d’un 
sujet pour éviter toute complica-
tion par la suite.

On constate donc que chez 
nous aussi le phénomène d’au-
tocensure qui souligne les diffi-
cultés que peuvent rencontrer les 
enseignants, est en progression, 
marquant une intériorisation des 
risques, certains pensant même 
que c’est une erreur de faire un 
cours sur la liberté d’expression à 
partir de caricatures de presse… 

De quoi se demander comment 
l’islamisme et en général, les ex-

trémismes religieux ont pénétré 
l’école et comment ils se mani-
festent ?

Dans certains cours d'his-
toire-géographie, certains élèves 
musulmans « refusent d'étudier 
l'édification des cathédrales, 
ou d’ouvrir le livre sur un plan 
d’église byzantine, ou encore 
d’admettre l’existence de religions 
préislamiques en Égypte ou l’ori-
gine sumérienne de l’écriture », 
« contestent la laïcité comme anti-
religieuse en éducation civique », 
« tiennent fréquemment des pro-
pos négationnistes concernant la 
Shoah »…

En cours de mathématiques, 
d’autres refusent « d'utiliser tout 
symbole ou de tracer toute figure 
(angle droit, etc.) ressemblant de 
près ou de loin à une croix ».

Dans l’enseignement profes-
sionnel, « des élèves refusent de 

cuisiner du porc et de manipuler 
et goûter la viande non consa-
crée ». 

En sciences, c’est la théorie de 
Darwin qui est remise en ques-
tion…

De là à dire que des territoires 
scolaires sont « tombés aux mains 
des religieux et des associations 
qui les contrôlent » ?

 
L’avenir nous l’apprendra.



La liberté de diffusion
de et par le cinéma

TIRÉ DE LA REVUE 
AFRICA NEWS.

« L'Empire du Silence », 
retour sur les violences 

dans l'Est de la RDC.

Violences, corruption, pillage 
des richesses : Thierry Michel a 
consacré 13 films à l'ex-Zaïre et 
aux droits bafoués de sa popula-
tion. Désormais le cinéaste belge 
milite avec le Nobel de la paix 
congolais Denis Mukwege contre 
l'impunité des criminels de guerre 
dans l'actuelle République Démo-
cratique du Congo (RDC).

Son dernier long métrage, 
«  L'Empire du silence », évoque 
le sort des populations de l'Est 
congolais confrontées à une spi-
rale de massacres et de violences 
après le génocide de 1994 au 
Rwanda. Dans un entretien avec 
l'AFP, chez lui à Liège, le cinéaste 
de 69 ans dit y voir « un puzzle 
reconstitué », « un film bilan » du 

Le réalisateur belge Thierry Michel pose à Liège, le 14 mars 2022. 

patient travail de témoignage en-
trepris dans l'ancien Congo belge 
depuis « Mobutu, roi du Zaïre » 
(1999), le documentaire qui l'a ré-
vélé à l'étranger.

En allant rencontrer des vic-
times, en montrant les croix sur 
les fosses communes, « L'Em-
pire » fait écho au combat du 
Dr Mukwege - déjà au centre du 
film «  L'homme qui répare les 
femmes  » en 2015 - pour qu'une 
juridiction internationale se sai-
sisse enfin des crimes de guerre 
en RDC, documentés notamment 
dans un rapport de l'ONU de 2010 
resté lettre morte.

Rebelles congolais
À partir de 1994, la volonté du 

nouveau pouvoir tutsi à Kigali 
d'«  éradiquer »  les génocidaires 
hutu, réfugiés de l'autre côté du 
lac Kivu, a conduit à des mas-
sacres impliquant des rebelles 
congolais associés à des soldats 
rwandais et ougandais. Et des ci-
vils étaient en première ligne. En 
RDC, « les morts se comptent par 
centaines de milliers, et les vic-
times (de viols notamment) en mil-
lions », dit Thierry Michel.

Aujourd'hui « des criminels 
sont encore aux commandes » 
dans plusieurs pays de la région, 
et des groupes rivaux perpétuent 
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les tueries pour le contrôle des ri-
chesses minières. « Le Kivu c'est 
70 % des réserves mondiales de 
coltan », (très utilisé dans les com-
posants électroniques), affirme le 
réalisateur.

En RDC, il y a un début de libé-
ration de la parole depuis le dé-
part du président Joseph Kabila 
(2001-2019) ; des femmes victimes 
se font entendre, des avocats des-
cendent dans la rue, des suspects 
sont nommés. Mais le nouveau 
président Félix Tshisekedi « n'a 
pas assaini l'armée, or c'est un ob-
jectif prioritaire pour beaucoup de 
gens », déclare-t-il.

Social existentiel
Né en 1952 à Charleroi en plein 

bassin industriel wallon, petit-fils 
d'un ingénieur des mines (« sa 
lampe que j'ai conservée est mon 
objet fétiche »), Thierry Michel 

parle aussi de ses origines dans 
son cinéma. Il a réalisé une bonne 
trentaine de films au total. Un 
de ses premiers documentaires, 
«  Pays noir, pays rouge » (1975), 
était consacré à la culture ouvrière 
de sa région, et le prochain s'inté-
ressera aux anciens travailleurs de 
la sidérurgie.

Photographe dès l'adoles-
cence, quand il ramène le matin 
aux rédactions wallonnes des cli-
chés de ses nuits à occuper des 
usines en 1968, il reconnaît avoir 
produit une œuvre « engagée ».  
« C'est du social existentiel », en-
chaîne ce diplômé de l'école d'arts 
IAD, qui ne compte plus les prix ré-
coltés dans les festivals. « J'aime 
m'immerger dans le réel, aller au 
cœur de la société, avec des ados, 
des enfants, pour comprendre 
comment ils voient le monde et 
peuvent se tracer un destin ».

Censure
Le monde de l'enfance est un 

autre fil rouge de son travail : dans 
« Gosses de Rio » (1990), il explore 
la violence des favelas au Brésil, 
tandis qu'en Belgique c'est l'école 
comme lieu de socialisation et d'in-
tégration qui aiguise sa curiosité 
(« Enfants du hasard  » (2017) et 
«  L'école de l'impossible » (2021), 
un des films dont son épouse 
Christine Pireaux est coauteure).

Dans les années 1990 son film 
« Le cycle du serpent » avait 
«  fortement déplu » au pouvoir 
mobutiste. Thierry Michel a été 
arrêté puis détenu deux jours par 
la sûreté congolaise, avant d'être 
expulsé du pays. Il est actuelle-
ment sous le coup d'une procé-
dure judiciaire pour « L'Empire du 
silence », accusé d'avoir « plagié » 
un film congolais de 2015 sur  
« les crimes oubliés ».

Pour le Belge, qui a porté 
plainte pour diffamation, ce n'est 
qu'un prétexte pour faire interdire 
son film en RDC. « Il y a des forces 
politiques et à mon avis d'argent 
qui sont derrière cela, c'est très vi-
cieux », lâche-t-il. Le cinéaste as-
sure par ailleurs qu'il reste interdit 
de séjour en Iran, depuis un docu-
mentaire sorti en 2002 sur les es-
poirs déçus de libéralisation sous 
la présidence Khatami.

NOTE DU RÉAllSATEUR 

Depuis plus de 25 ans, je tiens une chronique cinématographique de l'histoire du 
Congo-Zaïre et de tous les tumultes que ce pays a vécu depuis 1990. J'ai abordé, 
dans mes 11 films, la plupart des grandes thématiques de ce pays/ 
continent : !'Histoire avec le film « Mobutu roi du Zaïre », la présence expatriée 
postcoloniale avec « Les derniers colons  » le pouvoir et les soubresauts de fin 
de dictature avec « Le cycle du serpent », la politique affairiste mêlant 
business, foot et médias avec le très berlusconien « L'irré-sistible ascension 

de Moïse Katumbi », la géographie avec « Congo River », l'économie au cœur 
de la mondialisation avec « Katanga Business », la justice avec « L'affaire 

Chebeya, un crime d'État », le viol comme arme de guerre avec « L'homme 

qui répare les femmes » ...

C'est en réalisant avec Colette Braeckman, à l'Est du Congo, le film             
« L'homme qui répare les femmes » sur le travail du Docteur 
Mukwege, que j'ai pris conscience de l'ampleur de la tragédie vécue par ce 
pays depuis la fin du régime dictatorial du président Mobutu qui avait imposé 
durant plus de trois décennies une paix civile, basée sur une répression sans 
faille et une corruption/prédation généralisée des richesses du pays.
 
Lors de mes recherches préparatoires à ce film, « L'homme qui répare 

les femmes », je découvre l'ampleur hallucinante de ces crimes commis au 
coeur de l'Afrique grâce à un rapport exceptionnel réalisé par les experts des 
Nations unies, appelé « Mapping Report » qui répertorie 617 cas graves 
de crimes contre l'humanité et crimes de guerre commis entre 1994 et 2004 
et dont la conclusion est claire. Parmi ces crimes, de multiples massacres de 
même type que ceux de Srebrenica en ex-Yougoslavie, dont les criminels 
viennent d'être jugés responsables et condamnés par un Tribunal Pénal 
International. Ces crimes perpétrés au Congo-Zaïre sont peu connus ou 
médiatisés et n'ont fait l'objet d'aucune suite judiciaire ni en RDC, ni devant 
une cour africaine ou une juridiction internationale.
 
Je ne pouvais pas terminer mon cycle de 11 films sur ce pays sans avoir réalisé 
ce documentaire qui donnera les clés de compréhension de la tragédie, toujours 
d'actualité, dans laquelle s'enfonce ce grand pays africain, l'un des plus riches 
du monde par ses richesses agricoles, forestières, énergétiques, et bien sûr par 
l'importance stratégique de ses réserves en minerais précieux indispensables 
à la prospérité des pays occidentaux et asiatiques et au développement de 
technologies de pointe. 

Thierry Michel 
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liberté et genre -
les manifestations du genre

ARNAUD ALESSANDRIN,
DOCTEUR EN SOCIOLOGIE - LACES (UNIVERSTIÉ DE BORDEAUX).

La binarité de genre a ses cli-
niques : celle du changement de 
sexe d’une part, celle des mutila-
tions intersexes d’autre part, celle 
des chirurgies génitales enfin. La 
sociologie des opérations génitales, 
qu’elles soient esthétiques ou de (ré)
assignations, fournissent un poste 
d’observation du corps tel qu’il est 
rarement donné de l’observé, à sa-
voir par les normes et théories médi-
cales, appliquées à l’intime. 

Si l’on se retourne sur une his-
toire récente des relations des ado-
lescentes et adolescents au genre, 
on constate que c’est très mas-
sivement la question du rapport 
filles-garçons et plus marginale-
ment la question de la sexualité et 
qui prédominent dans la littérature 
scientifique comme dans les pro-
grammes académiques d’ailleurs1. 
Ce n’est que plus récemment que 
les thèmes des transidentités, de 
l’identité de genre ou même la 
question intersexe apparaissent 
dans le champ académique 

comme dans la recherche sur ces 
questions. En 2014, alors que pa-
raissait le volume 4 des cahiers 
de la transidentité2  sur l’école et 
le genre, et alors que les ABCD 
de l’égalité étaient abandonnés3, 
la question de l’identité de genre 
des adolescentes et adolescents 
n’était pas ou peu abordée. Si la 
transphobie et l’homophobie à 
l’école étaient forcément discutées 
dans les associations, ces préoc-
cupations restaient périphériques 
dans les programmes de forma-
tion ou de sensibilisation des ins-
titutions (la notion de transidentité 
apparaît toutefois dans les publica-
tions de la direction interministé-
rielle de lutte contre les discrimina-
tions4  dès 2014). 

Depuis 2014, qu’est-ce qui a 
changé ? D’une part, cette trans-
formation rapide du champ des vi-
sibilités trans s’est accompagnée 
d’une mutation profonde des 
terminologies. Le « transsexua-
lisme » laisse place à la non-bina-

rité. Le mouvement de dégénita-
lisation des questions trans et de 
débinarisation du genre prend 
appui sur plusieurs phénomènes 
conjoints qu’il convient de souli-
gner. Très probablement l’essor 
des communautés numériques 
(Twitter, Instagram, Youtube) sur 
lesquelles les jeunes (trans, non 
binaires, queer, intersexes) ont su 
prendre la parole n’est pas étran-
ger à cette transformation. Par 
identification, par abaissement 
drastique du seuil de la honte 
ou de la gêne à être et se vivre 
comme une personne trans, des 
figures sont apparues, des témoi-
gnages ont éclos et des mises en 
visibilités se sont succédée. Par la 
même, ces interfaces numériques 
ont été le lieu d’une multiplication 
de collectifs informels LGBTIQ5 

moins structurés que les asso-
ciations existantes sur ces ques-
tions, ce qui a permis à un public 
plus jeune de se socialiser aux 
nouveaux termes du genre et aux 
enjeux politiques et identitaires 
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qui les traversent6. D’autre part, le 
rôle des médias, des séries ou des 
stars a très fortement accentué 
l’idée que penser et déclarer son 
genre au-delà de son sexe assi-
gné à la naissance est aujourd’hui 
devenu quelque chose de pos-
sible, de positif, amenant même à 
une fierté. Les communautés de 
« fans  » sont ici d’une aide pré-
cieuse. Elles indiquent un glisse-
ment dans ce qui est attendu en 
matière de « bonne » et de « mau-
vaise » visibilité, quantifient et me-
surent la place des minorités aux-
quelles ils et elles appartiennent7 
et font ainsi consister de véritables 
communautés numériques. Enfin, 
la diffusion de théories comme la 
théorie queer ou bien encore les 
LGBT-studies a permis d’assoir 
une légitimité à ces mouvements 
entre réappropriation des théories 
et théorie des réappropriations8. 

Au total, il semblerait que la 
part des adolescentes et adoles-
cents qui s’inscrivent dans ces 

identités mouvantes du genre 
sont plus nombreux qu’hier. Ces 
identités (non binaires, gender 
fluide…) n’apparaissaient presque 
pas dans nos enquêtes telles que 
« sociologie de la transphobie » 
en 2015. Cela ne veut pas dire que 
des jeunes n’avaient pas le senti-
ment de ne pas appartenir à genre 
différent de leur sexe assigné à 
la naissance. Cela signifie plus 
probablement que les identifica-
tions varient. Ainsi, dans l’enquête 
«  Santé LGBT »9, nous estimions 
qu’en 2018 plus de 13 % des per-
sonnes LGBTIQ s’identifiaient 
comme gender fluid ou non bi-
naires. Il convient d’être attentif à 
ce chiffre. Faisons d’une part l’hy-
pothèse que ces logiques identifi-
catoires ne sont pas stabilisées et 
que des enquêtes plus récentes 
permettraient d’affiner encore ces 
éléments. D’autre part, ces don-
nées étant établies sur une popu-
lation LGBTIQ, nous pouvons faire 
une seconde hypothèse selon la-

quelle ces identifications seraient 
différentes si l’on incluait toutes 
les personnes hétérosexuelles10. 
Cette augmentation est, il est vrai, 
très générationnelle. Dans cette 
même enquête, 72 % des LGBTIQ 
qui se disent gender-queer ou 
gender-fluide ou non binaires ont 
mois de 25 ans11. Mais on ne sau-
rait limiter ces nouvelles identités 
de genre à des questions d’appel-
lation. Ces dernières prennent des 
formes variées : changement de 
prénom, surnom (dans la vie réelle 
ou numérique), changement de 
tenue vestimentaire, prise d’hor-
mones, bouleversement des re-
lations amicales ou familiales et, 
ce faisant, si l’on parle de mani-
festations silencieuses, discrimi-
nations, harcèlement, ostracisme 
et plus généralement incompré-
hensions. L’expérience discrimi-
natoire n’est cependant pas parta-
gée de la même façon en fonction 
des établissements12  et des 
parcours, notamment familiaux, 

de chacun13. Aussi, d’autres ins-
tances que la famille14 ou l’école 
sont mobilisées et participent, à 
leur manière, au renforcement ou 
à l’assouplissement des normes 
de genre face aux demandes et 
aux expressions non binaires. Les 
instances médicales sont notam-
ment sommées de se transformer 
sur de nombreux fronts. 

Premièrement, les transitions, 
qui jusque-là étaient pensées à 
destination des adultes, doivent 
s’envisager du côté des mi-
neur.e.s. Nombreux sont les freins 
symboliques à cela. Nous pour-
rions ici lister quelques objections 
entendues ci et là concernant la 
reconnaissance de ces nouvelles 
identités de genre : les expressions 
de la non-binarité ne sont-elles 
qu’un phénomène de mode ? En 
les reconnaissant, ne faisons-nous 
pas consister des identités qui 
sont toujours susceptibles d’évo-
luer ? N’assistons-nous pas à une 

nouvelle manifestation, de par le 
genre, des traditionnelles phases 
d’oppositions adolescentes ? Les 
analyses psychologiques les plus 
récentes, prenant appui sur des 
cohortes de jeunes non binaires 
demandant, ou non, des chan-
gements de genre, balaient aisé-
ment ces craintes. Elles insistant 
sur le fait que si l’identité sexuée 
et l’appartenance à un groupe 
sexué s’effectuent respectivement 
entre 3 et 7 ans, alors l’apparition 
d’identités et de sentiments disso-
nants du point de vue des normes 
de genre éducatives ne peut en 
être que le corollaire immédiat de 
ce processus, son négatif15.  

Deuxièmement, parler de non-bi-
narité, notamment chez les plus 
jeunes puisque c’est là que les ex-
pressions sont les plus nombreuses, 
contrevient aux cadres normatifs 
classiques de la construction iden-
titaire et sexuée attendue, qui est 
sensée prendre appui sur la dif-

férence des sexes et sur elle prin-
cipalement. Psychanalyse et pé-
dopsychologie s’accordent sur 
ce point que la différence des 
sexes est un concept bien sou-
vent indépassable. La critique de 
cette approche existe16 mais son 
écho reste marginal par rapport 
à des décennies de différences 
des sexes17. Alors, reconnaître et 
accompagner les demandes des 
personnes et des mineur.e.s non 
binaires revient pour beaucoup 
de praticiennes et de praticien à 
exercer dans un cadre théorique 
en construction, c’est-à-dire aussi 
dans une incertitude. 

Du côté de l’institution sco-
laire comme de l’institution mé-
dicale, ceci se décline sur une 
autre population, aux urgences 
de reconnaissance toutes autres  : 
les personnes intersexes. On es-
time qu’à la naissance, environ 
2 000 enfants naissent avec des 
formes anatomiques ne corres-
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pondant pas aux normes géni-
tales « mâles » et « femelles18». A 
ces personnes s’ajoutent celles et 
ceux qui développent durant leur 
puberté des formes de sexuation 
secondaires atypiques qui font 
du sexe un concept continuum et 
non un concept binaire et hermé-
tique d’une catégorie l’autre19. La 
théorie fondatrice de la prise en 
charge médicale des personnes 
intersexes, la théorie de Robert 
Stoller20 - selon laquelle, en assi-
gnant un sexe anatomique à l’en-
fant intersexe, on lui assigne un 
genre (bref, que le sexe décide du 
genre) - a été très largement mise 
à mal21. Condamnée à de multiples 
reprises par le maintien d’opéra-
tions génitales sur le corps d’en-
fants intersexes non consentants 
(notamment par la CNCDH – Com-
mission Nationale Consultative 
des Droits de l’Homme), la France 
poursuit encore aujourd’hui ce qui 
est nommé des « mutilations », afin 
de faire perdurer la différence des 

sexes sous sa forme la plus anato-
mique22. Le développement des 
identités non binaires et la capaci-
té croissante des sociétés contem-
poraines à faire une place à ces 
demandes nous interpelle à cet 
endroit des personnes intersexes : 
si la non-binarité de genre s’ex-
prime, si la mention de sexe à l’état 
civil des personnes trans peut-être 
modifié - tout comme le prénom, 
pourquoi maintenir une obligation 
à déclarer un sexe de naissance 
dans les cases administratives et 
juridiques de la binarité, ce qui se 
traduit fatalement par une inter-
vention chirurgicale sur tous les 
corps aux limites de la courbe de 
gausse des attentes sexuées  ? 

La dégénétilisation du sexe 
n’en est très certainement qu’à 
ces balbutiements, en France no-
tamment. Mais il est à souhaiter 
que l’augmentation tendancielle 
des droits des minorités finisse par 
s’entendre jusqu’aux personnes in-

tersexes. Désétatiser le genre et le 
sexe ; les rendre disponibles à l’in-
dividu : voici les mouvements de 
genre que ce texte a tenté d’illus-
trer. Par ces mouvements de genre, 
le droit, la médecine, les médias ou 
bien encore l’institution scolaire 
sont appelés à trouver des nou-
velles formes d’accueil, d’écoute, 
d’accompagnement et, in fine, 
de non-discrimination. Avec leurs 
contours non encore stabilisés, ces 
nouvelles formes d’être au genre 
méritent toute notre attention, sans 
que nous refermions d’emblée, 
comme pour mieux nous protéger, 
les possibilités qu’elles entrouvrent 
pour toutes et tous.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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La censure littéraire a existé de 
tout temps, frappant des auteurs 
emblématiques et de grands clas-
siques comme les Mémoires de 
Fanny Hill de John Cleland, ro-
man érotique publié en 1749 et 
interdit aux Etats-Unis et en An-
gleterre jusqu’en 1966, comme 
Les fleurs du mal de Charles Bau-
delaire, que la direction de la 
Sûreté Publique saisit, en 1857,  
pour délit « d’outrage à la morale 
publique  », comme, en 1945, La 
Ferme des animaux, de George 
Orwell, une satire du pouvoir ab-
solu et de la corruption, dont de 
nombreux gouvernements au-
toritaires prennent ombrage, no-
tamment en Russie, comme Le 
deuxième sexe de Simone de 
Beauvoir, un essai sur l'égalité des 
sexes, qui suscite de nombreuses 
réactions hostiles à sa sortie en 
1949 et est interdit par Franco en 
Espagne, comme L'archipel du 
goulag d’Alexandre Soljenitsyne, 
un récit sur le travail forcé et le 

système carcéral en URSS, interdit 
dans le pays jusqu'en 1990, ainsi 
que beaucoup d’autres.

Des interdictions, par ailleurs, 
parfois très surprenantes comme 
celle d’Alice au pays des mer-
veilles de Lewis Carroll, censu-
ré en 1931 dans la province du 
Hunan (Chine), sous prétexte que 
faire parler des animaux revient à 
les placer sur le même pied d'éga-
lité que les humains !

Durant les années 1950, la cen-
sure est de plus en plus fortement 
empreinte de l’esprit moralisateur, 
et l’on assiste alors à la mise au 
ban de la société, de nombreux 
hommes de lettres. Rien d’éton-
nant lorsqu’on sait que ces années 
sont marquées par le maccar-
thysme aux Etats-Unis et le gaul-
lisme en France, des sociétés puri-
taines et corsetées qui vont devoir 
faire face dans les années 60 à une 
véritable révolution culturelle.

Publié en anglais par Olympia 
Press à Paris en 1955 et traduit 
chez Gallimard quelques années 
plus tard, Lolita, roman virtuose et 
magnétique de Vladimir Nabokov, 
est considéré, dès sa parution, 
comme une véritable « bombe à 
retardement », et sera refusé par 
les plus grands éditeurs, puis in-
terdit de publication aux Etats-
Unis, en France et en Angleterre, 
une censure qui ne sera levée 
qu’en 1958.

La liberté d’expression
dans la littérature.
De Lolita à Fatum…

DANIEL SCLAVON,
RÉDACTEUR DU LIEN.
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Insensée perversité, pornogra-
phie pure, livre immonde, dégoû-
tant, déplaisant, l’auteur a beau 
multiplier mises en garde et mises 
au point, flanquer l’édition améri-
caine d’une postface où il explique 
que « Lolita » diffère des livres li-
cencieux et « ne contient aucune 
leçon morale », le livre lui-même a 
beau devenir un best-seller immé-
diat secouant de plein fouet une 
société de consommation, au sein 
de laquelle l’adolescence devient 
une catégorie sociologique ma-
jeure, rien n’y fait.

A telle enseigne que beau-
coup pensent qu’aujourd'hui, on 
ne pourrait plus publier le roman, 
car là où, par exemple, Ulysse de 
James Joyce (1922) ou l’Amant 
de Lady Chatterley de D.H. Law-
rence (1928) ont désormais un 
air familier, inoffensif, voire même 
charmant, le chef-d’œuvre de 
Nabokov sent encore le souffre et 
est encore plus dérangeant qu’il 
ne l’était jadis.

Est-ce une réaction propre au 
puritanisme américain ou à la 
bien-pensance régressive qui sé-
vit désormais partout ou encore 
à la montée du thème des abus 
sexuels commis sur les enfants 
dans l’actualité et l’opinion ?  

Il est vrai que sont révélés de 
plus en plus de faits de viols et 
de violences sexuelles commis 
sur des enfants et des femmes 
chaque année et qu’aujourd’hui, 
la pédocriminalité fait rage tant 

aux Etats-Unis qu’en Europe, et 
qu’il est impératif que l’Etat, la jus-
tice, la société civile et les profes-
sionnels de la santé se mobilisent 
et s’arment pour lutter contre un 
fléau qui fait voler en éclat des 
vies innocentes. 

Faut-il pour autant interdire ce 
genre d’ouvrages, qu’au demeu-
rant, chacun est libre de lire ou de 
ne pas lire ?

Si l’on pose que la morale traite 
du « bien », du « juste » et du « 
vrai », convenons que le person-
nage-narrateur de Lolita s’en af-
franchit allégrement pour possé-
der Dolorès Haze, une fillette de 
douze ans et demi, un acte immo-
ral, pédophile, qui se double d’un 
inceste et qui fait du roman un 
chef-d’œuvre d’immoralité.

De quoi se demander comment 
l’immoralité de ce roman peut-elle 
être tenue pour du grand art ou, 

d’une façon générale, comment 
peut-on concilier la morale et 
l’art ?

Platon dans la République 
n’hésitait pas à mettre au pas les 
poètes qui pouvaient troubler le 
calme ordonnancement de la cité, 
le politique s’immisçant ainsi dans 
les affaires de l’art et, plus tard, 
c’est l’éthique qui pendant des 
siècles a subordonné l’art à son 
autorité avant que l’art ne s’auto-
nomise complètement et, qu’avec 
Oscar Wilde, n’entre dans une 
sphère suprême au-delà du bien 
et du mal. 

Et Lolita porte la trace de ce 
débat théorique qui oppose la 
morale à l’art comme l’art à la mo-
rale, car c’est tout autant l’art qui 
cherche son indépendance par 
rapport à un jugement de valeur 
éthique que la morale qui veut as-
sujettir l’art. 

Nabokov, c’est son droit, plaide 
en faveur du crédo moderniste se-
lon lequel l’art requiert une indif-
férence morale et il rejoint ainsi le 
philosophe Kant, selon lequel ju-
ger un personnage de roman im-
moral, c’est formuler un jugement 
de goût, qu’il qualifie d’« impur », 
c’est disqualifier la quête, par le 
romancier, du beau en le confon-
dant avec le bien.

A l’instar de Flaubert et de Ma-
dame Bovary, Nabokov avec Loli-
ta réalise un chef-d’oeuvre en se 
saisissant de deux interdits an-
thropologiques fondamentaux, 
l’inceste et la pédophilie, et en les 
plaçant dans le sanctuaire de l’art, 
une entreprise insensée et intré-
pide, dont naît une liberté qu’on 
pourrait voir aussi comme une sur-
morale et qui nous incite à rendre 
les armes morales quand la beau-
té artistique oblige.

Vladimir Nabokov (1899-1977).
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Ceci étant la censure, « peine 
de mort de la liberté de penser » 
selon Victor Hugo, loin d’appar-
tenir au passé, touche encore au-
jourd’hui de nombreux livres de 
par le monde. 

Le site de services pour auteurs 
autopubliés Global English Edi-
ting a, ainsi, recensé une cinquan-
taine d’ouvrages qui étaient inter-
dits en 2019, car jugés par certains 
comme indécents, diffamatoires, 
blasphématoires, violents… 

Parmi ceux qui ont été publiés 
depuis les années 2000, rele-
vons-en quelques-uns, notam-
ment en 2007, Le premier qui 

pleure a perdu de Sherman Alexie, 
récit, interdit aux Etats-Unis, d’un 
jeune Nord-Amérindien qui quitte 
sa réserve et fréquente un lycée 
pour Blancs, un texte dont les su-
jets abordés, pauvreté, violence, 
sexualité, alcool lui valent d’être 
régulièrement retiré des biblio-
thèques et programmes scolaires ; 
en 2012, No Ennemies, No Hatred 
de Lieu Xiaobo, une compila-
tion des écrits et poèmes réalisés 
entre 1989 à 2009 par l’écrivain et 
militant, prix Nobel de la paix en 
2010 et mort en prison en 2017, 
dont tous les livres, sont interdits 
par le gouvernement chinois ; en 
2015, Farina de Nacho Carretero, 
longue enquête journalistique, 
qui retrace toute l’histoire du tra-
fic de drogue en Galice, interdite 
suite à la plainte d’un maire cité 
dans l’ouvrage comme ayant fa-
cilité ce trafic ; en 2019, La Pas-
sagère du Saint-Louis, d’Arman-
do Lucas Correa, auteur en exil, 
un roman interdit à Cuba, inspiré 

de faits réels, qui met en scène le 
périple d’une jeune juive et de sa 
famille cherchant à gagner l’Amé-
rique du Nord, à l’aube de la Se-
conde Guerre mondiale.

Sans compter les polémiques 
qui enflamment les débats comme 
la réédition de Mein Kampf, auto-
biographie et manifeste d’Hitler, 
interdite de copie et d’impression 
en Autriche et en Allemagne de 
1945 à 2016, date à laquelle les 
droits sont tombés dans le do-
maine public, ce dont Fayard a 
profité pour publier une réédition 
critique.

 

Après l’Allemagne en 2016, 
où ce brûlot s’est vendu à 100 
000 exemplaires, et la Pologne 
en 2021, c’est donc au tour de 
la France de republier cet ou-
vrage, le 2 juin 2021, par ailleurs 
déjà paru dans l’Hexagone entre 
1934 et 1938, dans lequel le fu-
tur dictateur expose les bases 
du régime nazi et de sa politique 
antisémite et génocidaire. « Do-
cument historique indispensable 
pour la connaissance de l’époque 
contemporaine », selon la Cour 
d’appel de Paris, la réédition doit 
être accompagnée d’un avertis-
sement expliquant pourquoi « au-
cun acte de propagande en faveur 
des thèses imaginées par Hitler ne 
pourrait être toléré en France ».

Les partisans de cette réédi-
tion, intitulée Historiciser le mal, 
une édition critique de Mein Kam-
pf, sont partis de l’idée de contex-
tualiser le texte avec des notes et 
des explications pour démonter, 

comme le souligne l’avocat Arno 
Klarsfeld,  que « ce livre qui a bou-
leversé le XXème siècle doit être 
republié pour comprendre les ra-
cines du mal, le lecteur n’étant ja-
mais laissé main dans la main avec 
Hitler, mais toujours accompagné 
de notes qui opèrent comme bou-
clier protecteur à côté du texte ».

L’avenir nous apprendra peut-
être s’il était opportun de lais-
ser libre cours à cette nauséa-
bonde logorrhée en vertu de la 
sacro-sainte liberté d’expression. 
Mais cela est encore un autre dé-
bat.                                                           

Il n’empêche que l’histoire se 
répète et qu’en littérature, rien n’a 
vraiment changé en matière de 
censure, elle est toujours très ac-
tuelle.

C’est ainsi qu’en France, la ren-
trée littéraire s’est ouverte sous 
des auspices judiciaires, le roman 

La morale de l'Art 
consiste dans

sa beauté même.
Gustave Flaubert
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de Pascal Herlem, Fatum venant 
d’être interdit à la vente, par une 
ordonnance du tribunal, du 9 
août 2021, laquelle « fait interdic-
tion aux Éditions Bouquins ainsi 
qu’à tout ayant droit de diffuser, de 
commercialiser et de promouvoir 
le roman Fatum de Pascal Her-
lem », sixième ouvrage de l’auteur.

 
En faisant paraître ce livre, évo-

quant des relations incestueuses, 
mettant « des mots sur le poids 

et la fatalité d’un récit familial, 
dont l’écriture semble 

l’unique issue  », le 
psychanalyste, Pas-

cal Herlem  devait 
poursuivre une 

œuvre enta-
mée en 2015 
chez Galli-
mard, avec le 
roman Fran-
çoise, un titre 
qui évoquait 
la sœur de 

l’auteur «  qu’en croyant bien faire 
on a lobotomisée », suivi en 2017, 
par Limoges, cette fois avec le re-
gard du narrateur sur sa propre 
enfance. 

Des ouvrages qui n’ont pas 
vraiment rencontré leur public, 
mais qui, pour la cour, « relatent 
les faits d’attouchements sexuels 
dont Didier Herlem a été la victime 
de la part de sa grande soeur, Fran-
çoise, lors de son enfance, le résul-
tat traumatique de ces attouche-
ments sur sa vie d’enfant, les autres 
atteintes sexuelles, agressions ou 
viols dont il aurait été victime par la 
suite entre son enfance et son ado-
lescence ».

La Cour, qui n’a pas retenu la 
dimension psychanalytique du 
roman, a estimé qu’il s’agissait là 
d’une réelle atteinte à la vie privée,  
« en ce qu’elle se rapporte à l’inti-
mité de la vie familiale » et que « Le 
dommage imminent qu’entraîne-

rait la diffusion et la commercia-
lisation de l’ouvrage […] est donc 
caractérisé […], et que « s’agissant 
de la divulgation des détails les 
plus intimes de la vie des deman-
deurs, un tel dommage serait irré-
parable et justifie qu’il soit fait droit 
à la demande d’interdiction sous 
astreinte qu’ils ont formée ».

Dont acte.

Pascal Herlem.
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été musical -
Programme d'activités
Le 22 juin 2022
Conférence musicale et débat de Marc Ysaye, batteur et chanteur du groupe 
Machiavel et ancien directeur de Classic 21, sur « La naissance du rock ». 

Le rock, qui, dès les années 1950, domine la scène musicale, est la forme d'ex-
pression d'une partie de la jeunesse, qui l’utilise d’abord aux Etats-Unis, puis, 
plus tard dans le monde, comme un moyen de révolte contre le conformisme, 
la morale dominante et la société de consommation ».

Le 20 août 2022
Conférence musicale et débat du barde tournaisien Jean-Claude Coulon 
sur « La chanson française engagée ». 

De la Révolution française à Mai 68, des chants patriotiques au rap, la mu-
sique, bande-son de l’histoire, a, de tout temps, constitué un véhicule privilé-
gié pour décrire l’état de la société et ce, depuis les paroles antimonarchiques 
du début du XIXème siècle jusqu’aux messages subversifs du rap français et à la 
contestation féministe ».

Le 26 août 2022 

Conférence musicale du sextette de Richard Rousselet sur « Le jazz, fusion 
des âmes, tempo du coeur ».

« De ses origines jusqu’à nos jours, le jazz a été un outil de contestation par la 
communauté afro-américaine de ses conditions de vie mais aussi un outil de 
propagande employé, notamment pendant la Seconde Guerre mondiale et la 
Guerre Froide, par les gouvernants américains ».

Le 2 septembre 2022
Conférence musicale et débat du chanteur et guitariste gantois Guy Verlinde, 
accompagné de l’harmoniciste Olivier Vander Bauwde, sur « Le blues ».

« Le Blues et ses héritiers, le R’n B, le Funk, la Soul et le Rap, accompagnèrent 
de tout temps, la révolte des Noirs face au racisme, à la ségrégation et aux 
conditions de vie misérables, que lui imposait, et lui impose encore, la com-
munauté blanche, qui, héritage culturel européen oblige, est persuadée de sa 
supériorité raciale et convaincue de sa mission civilisatrice ». 
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La chanson française 
engagée, bande-son de la 
chanson contestataire

DANIEL SCLAVON,
RÉDACTEUR DU LIEN.

Dans notre société, il va de soi 
que la musique fait partie de nos 
vies. Toutefois, son usage et ses 
effets sur l’homme sont loin d’être 
anodins, raisons pour lesquelles ce 
moyen d’expression symbolique a 
toujours été pris très au sérieux par 
les grandes puissances, une atten-
tion, qui a souvent oscillé entre un 
intérêt et une méfiance traduite 
concrètement sous la forme de la 
censure, un mécanisme d’interdic-
tion qui a été employé tout au long 
de l’histoire de l’humanité et dans 
toutes les parties du monde.

En France notamment, la mu-
sique, bande-son de l’histoire, 
parce qu’elle ne sert pas qu’à se 
changer les idées et à danser, a, 
de tout temps, constitué un véhi-
cule privilégié pour décrire l’état 
de la société et ce, depuis les pa-
roles antimonarchiques du début 
du XIXème siècle jusqu’aux mes-
sages subversifs du rap français et 
à la contestation féministe. 

Petite revue de ces chansons 
qualifiées, selon, d’engagées, 
contestataires ou subversives.

A l’époque de la Révolution 
française, de nombreux chants ont 
exprimé la victoire du peuple sur 
la monarchie et du « Ah, ça ira, ça 
ira, ça ira, les aristocrates à la lan-
terne », l’hymne des sans-culottes, 
à « La Carmagnole », chanson 
anonyme, qui, composée après 
la prise du Palais des Tuileries en 
1792, stigmatise Louis XVI, dési-
gné sous le nom de monsieur Veto.

 Certains morceaux sont, d’ail-
leurs, devenus de véritables mo-
numents culturels et parmi leurs 
auteurs, nous ne pouvons passer 
sous silence le chansonnier po-
litique Pierre-Jean de Béranger 
(1780-1857), dont Victor Hugo, 
dans les Misérables, fait chanter 
à son Gavroche des vers devenus 
célèbres :  

Pendant la guerre franco-prus-
sienne de 1870 et la Commune 
de Paris, en 1871, de nombreuses 
chansons voient le jour, comme 
le « Temps des Cerises », de 
Jean-Baptiste Clément, « L’In-
ternationale », d’Eugène Pottier, 
qui deviendra l’hymne officiel du 
mouvement communiste après 
la révolution de 1917, ou encore 
« Les Canuts », d’Aristide Bruant, 
qui décrit la révolte des ouvriers 
tisserands lyonnais de 1831.

La Grande Guerre enfante, elle, 
une génération de comiques trou-
piers, qui vont connaître un grand 
succès, en chantant la vie des sol-
dats pour les encenser ou dénon-
cer leurs conditions de vie et de 

« Je suis tombé par terre,
C'est la faute à Voltaire,
Le nez dans le ruisseau,

C'est la faute à Rousseau ».
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mort.  Des titres « La Madelon » 
de Pasquier dit Bach en 1914 sont 
emblématiques de cette époque.

Le vendredi 31 juillet 1914, un 
homme politique d’envergure, 
héraut du pacifisme, Jean Jaurès, 
qui s’évertue à éviter le conflit, est 
assassiné, ce qui sonne le glas de 
la paix, engloutie dans une bou-
cherie responsable de 20 millions 
de morts et 21 millions de blessés. 
Il faut cependant attendre 1977 
pour que l’immense Jacques Brel 
lui rende hommage, dans une 
chanson, dénonçant l’exploita-
tion de l’homme comme chair à 
canon :

Après l’accalmie relative des 
années 30, « Le Chant des parti-
sans », hymne de la Résistance à 
l’occupation nazie, composé clan-
destinement, en 1943, par les fu-
turs Académiciens Joseph Kessel, 
auteur de « L’Armée des ombres », 
roman mythique sur la résistance, 
et son neveu Maurice Druon,  est 
l’un des autres monuments cultu-
rels qui ont marqué l’histoire : 

La Seconde Guerre mondiale 
terminée, la chanson engagée des 
années d’après-guerre s’attache, 
certes, à dénoncer la guerre, mais 
pas que.

En 1952, « La Mauvaise Ré-
putation », qui raconte que dans 
un village, la population appré-
cie peu le mode de vie d'un anti-
conformiste tranquille, qui refuse, 
notamment, d'assister à la fête 
nationale du 14 Juillet, propulse, 
bien malgré lui, Georges Brassens 
sur le devant de la scène. Boycot-
té par les stations de radio, ce titre 
est interdit d'antenne pendant 
plusieurs années à cause de sa 
critique des bourgeois et de l'au-
torité, et de son éloge de la margi-
nalité, ce qui ne l’empêche pas de 
devenir rapidement un tube.

Alors qu’en 1953,  Georges 
Moustaki, éphémère compagnon 
d’Edith Piaf, compositeur et in-
terprète d’origine italo-grecque, 
dénonce, dans son « Métèque », 
le racisme, le 7 mai 1954, jour de 
la défaite de Diên Biên Phu, dé-
barque « Le Déserteur », chan-
son antimilitariste française par 
excellence, interprétée par Boris 

Vian. Adressé, sous forme de lettre 
ouverte, au président de la Répu-
blique René Coty, cet hymne paci-
fique va, à l'époque, susciter bien 
des polémiques par son texte par-
ticulièrement vindicatif :

En 1962, Brassens, encore lui, 
avec « La guerre de 14-18 », ci-
sèle avec humour, cette arme tou-
jours fatale contre les cons, en civil 
ou en uniforme, le hit-parade sati-
rique  des plus « belles » guerres, 

nous donnant ainsi la chanson la 
plus antimilitariste qui soit, une 
charge belliciste contre tous ces 
colons, généraux et autres maré-
chaux qui envoyèrent sans ver-
gogne nos aïeux au… casse-pipe.  

L’année suivante, Jean Ferrat 
compose « Nuit et Brouillard », 
qui fait référence au décret Nacht 
und Nebel, signé par le maréchal 
Keitel et ordonnant la déportation 
de tous les ennemis ou opposants 
du Troisième Reich, et notam-
ment des Juifs.  Toutefois, l'heure 
étant à la réconciliation avec l'Al-
lemagne, la diffusion de la chan-
son est, sous la pression directe 
de l’Elysée, d’abord interdite à la 
radio et à la télévision, ce qui ne 
va pas empêcher Denise Glaser, 
dans son émission du dimanche 
après-midi « Discorama  », de la 
programmer. Le succès est immé-
diat et la chanson couronnée du  
grand prix du disque de l'Acadé-
mie Charles Cros :

« On ne peut pas dire qu'ils furent esclaves
De là à dire qu'ils ont vécu…

…Si par malheur ils survivaient
C'était pour partir à la guerre

C'était pour finir à la guerre
Aux ordres de quelques sabreurs… ».

« Monsieur le Président
Je vous fais une lettre

Que vous lirez peut-être
Si vous avez le temps
Je viens de recevoir

Mes papiers militaires
Pour partir à la guerre

Avant mercredi soir
Monsieur le Président
Je ne veux pas la faire

Je ne suis pas sur terre… ».

« Ils étaient vingt et cent, ils étaient des milliers
Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés

Qui déchiraient la nuit de leurs ongles battants
Ils étaient des milliers, ils étaient vingt et cent… ».

« Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux sur nos plaines
Ami, entends-tu les cris sourds du pays qu'on enchaîne
Ohé, partisans, ouvriers et paysans c'est l'alarme
Ce soir l'ennemi connaîtra le prix du sang et des larmes.
Montez de la mine, descendez des collines, camarades,
Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades,
Ohé, les tueurs, à vos armes et vos couteaux, tirez vite,
Ohé, saboteurs, attention à ton fardeau, dynamite ». 
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Au milieu des années soixante, 
à l’apogée de la réussite écono-
mique que Jean Fourastié qua-
lifiera en 1979 des « Trente Glo-
rieuses », le ton change car le rock 
venu des Etats-Unis et de l’An-
gleterre envahit les ondes, mais 
aussi la scène musicale française, 
où des dizaines de chanteurs et 
chanteuses françaises s’égosillent 
sur des traductions et adaptations 
de grands succès anglo-saxons, 
avec plus ou moins de réussite : 
ce sont les yéyés.

En 1965, un an avant qu'éclate 
la Guerre des Six Jours entre Israël 
et les États arabes Salvatore Ada-
mo écrit «  Inch'Allah », chanson 
de paix, vendue à plus de 300 
000 exemplaires, interdite dans 
le monde arabe à cause de ses 
« sentiments pro-israéliens ». 

1966, Hughes Aufray, grand 
adapteur de succès folk améri-
cains et, notamment, dès 1960-
61, de Bob Dylan avec il se lie rapi-

dement, publie, sur des paroles de 
Pierre Delanoë, « Les Crayons de 
couleur », dont l’original « What 
color (is a man) » est l’œuvre de la 
chanteuse Marge Barton. Il s’agit 
d’un texte nettement antiraciste 
d’un interprète, dont le répertoire 
évoquera souvent l'amitié, la fra-
ternité et le respect de l’autre.

A contre-courant de la vague 
musicale anglo-saxonne, Serge 
Reggiani, en 1967, interprète une 
composition de Moustaki, « Ma 
liberté », morceau, qui rend hom-
mage à une femme, en réalité, à 
la « révolution permanente », se-
lon la théorie de Léon Trotski. La 
chanson deviendra, dans les an-
nées 70, un titre phare des mou-
vements anarchistes et d'extrême 
gauche.

Quoi qu’il en soit, la jeunesse, 
elle, secoue bien le carcan d’une 
société rigide et aseptisée lors des 
manifestations de 1968, et on en-
tend en boucle sur les ondes des 

radios, en grève pendant le joli 
mois de mai, Jacques Dutronc, 
vedette anticonformiste avec « Il 
est cinq heures Paris s’éveille  », 
« On nous cache tout on nous 
dit rien » ou « L’opportuniste », 
titre qui s'attaque notamment aux 
hommes politiques faisant la récu-
pération de mai 68 : 

En 1969, revoilà Jean Ferrat, 
qui écrit une de ses plus belles 
chansons, « Ma France », com-
position politique engagée, dans 
laquelle le sympathisant du Par-
ti communiste français oppose 
la France des travailleurs et des 
valeurs républicaines de « Liber-
té, Égalité, Fraternité » à celle de 
Monsieur Thiers, qui réprima la 
Commune de Paris en 1871 et re-
proche aux gouvernants du mo-
ment, auxquels il s'adresse par un 
« vous » anonyme mais derrière 
lequel on devine le chef de l'État 
de l'époque, Charles de Gaulle, 
d'usurper le prestige de la France, 
modèle de liberté pour le monde.                                                                                                                
Le morceau restera interdit d'an-
tenne à l'ORTF pendant deux ans, 
De Gaulle ayant quitté le pouvoir 
en avril 1969. 

Début des années septante, 
Charles Aznavour, dans « Comme 
ils disent » (1972), aborde avec 
une grande sensibilité le thème 
de l'homosexualité et le tabou 

qu'elle constitue encore, Brassens 
chante « Mourir pour des idées », 
facette anarchiste et antimilitariste 
de l’artiste, qui se défie de toute 
idéologie et traite de l'absurdité 
du fanatisme sur un ton désin-
volte, comme son leitmotiv :                                                           

En 1972 toujours, Jacques Du-
tronc, écologiste sans le savoir, 
sort « Le Petit Jardin », morceau 
considéré comme un classique 
de la chanson française, y qui 
évoquant avec nostalgie un petit 
jardin parisien, qui sentait bon le 
métropolitain et le bassin parisien, 
et qu’un promoteur a transformé 
en  parking pour les voitures du 
centre urbain.

Surnommé, plus tard, « le chan-
teur énervant » en raison de ses 
multiples engagements pour 
des causes comme les droits de 
l'homme, l'écologisme ou l'anti-
militarisme qui transparaissent 
fréquemment dans ses chansons, 
Renaud débarque sur le devant 
de la scène française en 1975  
avec des titres tels que « Socié-
té tu m'auras pas », « Camarade 
Bourgeois », ou « Hexagone »,  
dans lesquels il s'aventure sur le 
terrain politique, dressant un por-
trait drôle et peu flatteur de la so-
ciété française de l'époque.

Pierre Perret en 1977 écrit, lui, 
l'une ses plus belles et plus popu-
laires chansons, « Lily », véritable 
tournant dans la carrière du chan-
teur, réputé pour ses textes légers. 
Avec cette composition, il décide 
d'évoquer le thème de l'immigra-
tion et du racisme en France, ra-
contant l'histoire et le parcours 
fait de désillusions et d'exclusion 
d’une jeune femme, qui :

« Je suis pour le communisme
Je suis pour le socialisme

Et pour le capitalisme
Parce que je suis opportuniste…
 …J'fais confiance aux électeurs

Et j'en profite pour faire mon beurre…
…Moi je ne fais qu'un seul geste

Je retourne ma veste, je retourne ma veste
Toujours du bon côté… ».

« Mourons pour des idées,
d'accord, mais de mort lente ».

« Elle arrivait des Somalies, Lily
dans un bateau plein d'immigrés,

qui venaient tous de leur plein gré,
vider les poubelles à Paris, Lily ».
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En 1980, le hard rock débarque 
dans l'Hexagone et il porte un 
nom  : Trust. Issu du mouvement 
punk, dont il a toujours évité les 

clichés, le groupe connaît le suc-
cès grâce au morceau « Antiso-
cial », qui en remet une couche : 

Les années quatre-vingt com-
mencent avec « Comme toi », titre 
sorti en simple en février 1983, 
par Jean-Jacques Goldman, qui 
met en lumière les victimes de la 
Shoah, et en particulier les jeunes 
enfants, en racontant l’histoire de 
la petite Sarah, inspirée par une 
photo de l’album de famille de 
la mère du chanteur, juive alle-
mande, un titre qui bouleversera 
des millions de Français.

En 1985, alors que le Front na-
tional monte en puissance dans 
la vie politique française, ce qui 
inquiète Daniel Balavoine, le 
chanteur et auteur-compositeur 
de trente-trois ans sort son album 
Sauver l'amour, sur lequel figure 
L'Aziza, chanson avec laquelle il 
rend hommage à son épouse Co-
rinne, d'origine juive marocaine, et 
affirme qu’il est favorable à l’immi-
gration et contre la stigmatisation 
des communautés :

La même année, Renaud, dans 
le très polémique « Miss Maggie », 
critique la politique ultralibérale et 
d’ailleurs controversée menée par 
la très conservatrice « dame de 
fer », Margaret Thatcher, premier mi-
nistre du Royaume-Uni entre 1979 
et 1990, un titre tellement virulent 
que certains commentateurs vont 
jusqu’à craindre qu’il mette en péril 
les relations franco-britanniques.

Durant les nineties, avec le rap, 
la chanson, moins engagée poli-
tiquement, se tourne vers d’autres 
sujets de société comme le ra-
cisme mais aussi l’écologie.

« Tu bosses toute ta vie pour payer ta pierre tombale…
Tu marches tel un robot dans les couloirs du métro…

 …Antisocial, tu perds ton sang-froid
Repense à toutes ces années de service

Antisocial, bientôt les années de services
Enfin le temps perdu qu'on ne rattrape plus… ».

«… Petite rue de casbah
Au milieu de casa 

Petite brune enroulée d'un drap…
…Ta couleur et tes mots tout me va

Que tu vives ici ou là-bas…
…Et quand tu marches le soir

Ne tremble pas
Laisse glisser les mauvais regards

Qui pèsent sur toi
L'Aziza, ton étoile jaune c'est ta peau

Tu n'as pas le choix
Ne la porte pas comme on porte un fardeau

Ta force c'est ton droit… ».

« Lorsque le couteau est tombé 
Le crime a changé de côté

 Ci-gît ce soir dans ma mémoire
Un assassin assassiné... ».

La même année, la chanson 
« L'assassin assassiné », interpré-
tée par Julien Clerc avec pour seul 
instrument le piano, est une chan-
son poignante sur la peine de 
mort, qui sera abolie à l’initiative 
de Robert Badinter, sous la prési-
dence de François Mitterrand, en 
septembre 1981 : 

Le morceau répond en quelque 
sorte à Michel Sardou, qui a chan-
té, en 1976, une composition en fa-
veur de la peine de mort, « Je suis 
pour », dans laquelle il évoque la 
souffrance d’un père dont l’enfant 
a été assassiné et son envie d’ap-
pliquer la loi du talion, un titre qui 
arrive sur les ondes à un moment 
particulier, car c’est l’année de 
l'affaire Patrick, accusé de l'enlè-
vement et de l'assassinat du petit 
Philippe Bertrand, âgé de 7 ans.                                                                                                                                         
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En 1992, un autre groupe de 
rap français, Assassin, dont l’enga-
gement politique et social se fait 
aux côtés d'associations et de mi-
litants, alerte sur les dégâts causés 
par l'Homme sur la planète, avec le 
titre « L'Ecologie : Sauvons la Pla-
nète ! » issu de l'album « Le Futur » :

nète, un plaidoyer subtil et pro-
fond contre la tauromachie et la 
pratique de la corrida en France et 
en Espagne, une composition en-
gagée pour la cause animale, ce 
qui, à l’époque, n’était pas chose 
habituelle, même si 1974 était 
paru « La complainte du phoque 
en Alaska »  par Beau Dommage.

Bien malgré lui, Jacques Chi-
rac, est à l’origine de l’un des plus 
beaux textes du groupe toulou-
sain, Zebda, qui, en 1995, signe, 
avec la chanson « Le bruit et 
l’odeur », un droit de réponse ins-
piré des propos du président de la 
République, alors maire de Paris 
et président du RPR, sur l’immigra-
tion. En effet, en 1992, alors qu’il 
était maire de Paris et président 
du RPR, il évoque la colère d’un 
travailleur gagnant 15 000 francs 
tandis que « sur son palier d’HLM 
[…], une famille entassée avec 
le père, trois ou quatre épouses 
et une vingtaine de gosses, […] 

touche 50 000 francs de presta-
tions sociales sans, naturellement, 
travailler ». L’ADN de Zebda étant 
le rapprochement des cultures, 
quand un homme politique de 
cette envergure réduit l’immigra-
tion à une petite phrase aussi « ré-
voltante », les membres du groupe 
décident de s’incruster dans le dé-
bat public, s’octroyant un droit de 
réponse qui invoque l’histoire de 
l’immigration : 

Un rappel salutaire de la réali-
té économique symbolisé par le 
marteau-piqueur du refrain, répé-
té plus de 40 fois dans la chanson. 

« Comment ne pas respecter la nature ?
Sachant que si l'air est pur, il peut avoir un futur.

Êtes-vous en accord avec les essais nucléaires ? - Non ! 
Êtes-vous en accord avec la pollution des mers ? - Non !  

Appréciez-vous tous les déchets dans l'atmosphère ? - Non !
Sauvons la terre ! Sauvons la terre ! ».

« Qui a construit cette route ?
Qui a bâti cette ville ?

Et qui l’habite pas?
À ceux qui se plaignent du bruit.
À ceux qui condamnent l’odeur.

Je me présente ».

« …Il faut voir comme on nous parle,
Comment on nous fait croire,
Que le bonheur c’est d’avoir,

D’avoir les quantités d’choses,
Qui donnent envie d’autre chose… ».

« …Police, vos papiers, contrôle d'identité
Formule devenue classique à laquelle tu dois t'habituer

Seulement dans les quartiers, les condés de l'abus de pouvoir ont trop abusé
Aussi sachez que l'air est charge d'électricité

Alors pas de respect, pas de pitié escomptée, vous aurez des regrets car
Jamais par la répression vous n'obtiendrez la paix, la paix… ».

C’est, ensuite, le duo NTM, qui, 
sur son deuxième album de 1993 
« J'appuie sur la gâchette » lance 
le titre « Police », vision prémoni-
toire sur les violences policières, 
un titre qui entraînera d’ailleurs 
une enquête, qui sera classée 
sans suite : 

Cette année-là, avec « Foule 
sentimentale », Alain Souchon 
dénonce le vide de la société de 
consommation :

Il n’est, d’ailleurs pas le premier 
à attaquer ce consumérisme, car 
déjà en 1956, alors que les pro-
duits manufacturés de masse 
commençaient à peine à appa-
raître, le visionnaire Boris Vian cri-
tiquait déjà la société de consom-
mation dans « La complainte du 
progrès  », une histoire d’amour 

où un Dom Juan de service pro-
pose tout un tas de produits de 
consommation pour acheter le 
coeur de sa belle.

En avril 1994, Francis Cabrel 
sort « La Corrida », qui se vendra 
à plus de trois millions d'exem-
plaires aux quatre coins de la pla-
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Les années 2000 débutent par 
un séisme politique, car on assiste 
médusé au deuxième tour des 
élections présidentielles, où Chirac 
affronte, pour la toute première fois, 
à ce stade, un dirigeant d'extrême 
droite, Jean-Marie Le Pen. Les ar-

tistes, rappeurs en tête, se mobi-
lisent, organisent des concerts et 
sortent un album collectif intitulé « 
Sachons dire non » dans lequel ils 
demandent avec insistance d'aller 
voter et rejettent de façon catégo-
rique le Front national :

pendant l'attaque de la coalition 
menée par les États-Unis dans son 
pays tenu par les talibans pendant 
l'automne 2001. A partir du rappro-
chement de ces deux anonymes 
vivant aux antipodes l'un de l'autre, 
Renaud remet en cause l'inté-
grisme musulman (« Plus jamais es-
clave des chiens », dit des talibans 
l'Afghane) et la puissance améri-
caine (le Portoricain parle d' « un co-
losse aux pieds d'argile »). En outre, 
Axelle Red dénonce les guerres :

La lutte continue contre l’ex-
trême-droite et des groupes cé-
lèbres de rap comme IAM, Assassin, 
NTM, Zebda et des chanteurs tels 
que Diam's s'attaquent à travers 
leurs paroles non seulement aux 
idées du Front national, mais aussi 

à leurs dirigeants, insultes incluses, 
un phénomène qui peut surprendre 
dans d'autres pays où la liberté d'ex-
pression ne permet pas s'exprimer 
d'une manière aussi explicite.

Cette offensive est symbolisée, 
en 2005, par le titre « Nique le sys-
tème » de Sniper, dont les paroles 
sont édifiantes : « Si Auschwitz 
n'est qu'un détail, c'est parce Le 
Pen est un sale porc ». 

Composé par Cyril Tarquiny 
et Christophe Battaglia, « Aux 
Arbres Citoyens », titre tiré de 
son septième album « Charan-
go », est interprété, en 2006, par 
Yannick Noah en 2006, qui espère 
reprenant cette phrase de « La 
Marseillaise » en faire l'hymne de 
l'écologie. C’est une chanson en-
gagée, ayant pour but de sensibi-
liser le plus de personnes possible 
sur l'importance de lutter contre 
les problèmes de l'environnement 
tels que la pollution et le réchauf-
fement climatique. 

Elle nous fait comprendre que 
la nature est importante pour notre 
planète et pour les générations fu-
tures, raison pour laquelle il faut tout 
faire pour préserver cette nature qui 
est en grand danger, comme l’ex-
priment les paroles du morceau :  

Les années 2010 voit d’abord 
émerger la cause féministe.

Dans « Quand c’est non, c’est 
non » de 2014, Jeanne Cherhal, 
entourée des Françoises (Camille, 
La Grande Sophie, Emily Loizeau, 
Olivia Ruiz et Rosemary Stand-
ley) plaide la cause des femmes 
et clame haut et fort le droit de re-
fuser les avances des mâles non 
désirées. Elle exprime mieux que 

« …On vit à l'époque où le rap connaît un succès non-stop
Paradoxalement le FN aussi

Y a des années, cinq pourcents voire six
Aujourd'hui les chiffres ont doublé, qu'est-ce tu fais

Fils, faut voter contre…
De la cité à la campagne ou aux centres-villes, pour les tiens

Faut voter, même si les autres ne font pas l'affaire
C'est bête mais on n'peut tout d'même pas laisser les racistes aux manettes

Que les choses soient claires
Ils veulent ma peau et j'veux les leurs

Leur programme de merde, c'est un leurre… ».

En 2002 encore, peu après les 
attentats-suicide du World Trade 
Center, le11 septembre 2001, et 
la seconde guerre d'Afghanistan, 
Renaud écrit « Manhattan-Ka-
boul  », titre qu’il interprète  en 

duo avec Axelle Red, et qui met en 
scène deux victimes de cette tragé-
die :  Renaud est la voix d’un jeune 
Portoricain, qui travaillait dans une 
des tours détruites et Axelle Red, 
celle d’une petite fille afghane tuée 

« Poison dans les fontaines »,
« Notre histoire prend l'eau »,
« Ce poids sur nos épaules »,
« La veille est pour demain »,

« Maintenant, c'est plus drôle ».

« Les dieux,  les religions, les guerres de civilisations,
les   armes, les drapeaux, les patries, les nations

 font toujours de nous de la chair à canon ».
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personne cette tendance qu’ont 
certains hommes à croire qu’il faut 
insister, voire quelque peu « for-
cer » la femme pour qu’elle s’offre :

Le 7 janvier 2015 à Paris, jour 
de la sortie du numéro 1 177 de 
l'hebdomadaire satirique Charlie 
Hebdo, le journal est l’objet d’une 
attaque terroriste, qui fait de nom-
breuses victimes, dont les dessi-
nateurs Cabu, Charb, Wolinski, 
Honoré et Tignous, avec lequel 
les quatre compères du groupe 

reggae Tryo sont intimement liés. 
Alors que dès le 7, plusieurs ar-
tistes, comme Grand Corps Ma-
lade, expriment leur tristesse, leur 
sympathie et leur incompréhen-
sion en prenant les crayons ou 
bien en entonnant la chanson, les 
membres de Tryo se saisissent à 
leur tour pris du micro pour parta-
ger un morceau, « Charlie », hom-
mage aux familles et aux victimes 
de la barbarie, qui fait mouche sur 
une musique mélancolique… mais 
aussi pleine d’espoir.        

Véritable hymne au métissage, 
l’artiste franco-rwandais Gaël 
Faye, auteur d’un « Petit Pays », 
un premier roman qui a tout raflé 
en 2016, notamment le Goncourt 
des lycéens, dépeint, dans « Paris 
métèque » en 2017, un Paris lu-
mineux, un rêve pour beaucoup, y 
compris pour les étrangers qui y ar-
rivent comme sa famille, qui a fui la 
guerre civile au Burundi en 1993 :

Les années 2018-2019, la chan-
son engagée en faveur de la cause 
des femmes est portée par de 
nombreuses artistes, 39 profes-
sionnelles de la chanson interpré-
tant, de manière étonnante, tout 
en douceur, ce qui interpelle sans 
doute mieux les auditeurs, le fa-
meux « Hymne du MLF », chan-
son contestataire rebaptisée pour 
le coup « Debout les femmes » :

Quant à l’artiste belge Angèle, 
fille du chanteur Marka et de la co-
médienne Laurence Bibot, dans 
son album « Brol », elle est sans 
conteste la chanteuse franco-
phone de 2019, avec, notamment 

son « Balance ton quoi », qui, 
avec humour et autodérision, 
aborde le sujet très actuel du mou-
vement #MeToo :

La relève de la chanson enga-
gée et contestataire, témoin de 
la liberté d’expression, semble 
donc assurée. Reste qu’il ne faut 
pas confondre chanteur (se) en-
gagé(e) et chanson engagée. Un 
artiste « engagé », comme Yves 
Montand, s’implique, en effet, 
au-delà de la scène musicale dans 
un combat public, par exemple en 
exposant franchement son opi-
nion dans les médias ou en mili-
tant. Mais une chanson engagée 

peut être écrite, composée ou 
interprétée par un(e) artiste dont 
ce n’est pas le principal fonds de 
commerce. De plus, une chanson 
engagée est toujours à replacer 
dans le contexte de son époque, 
sachant qu’elle fait souvent écho 
à l’actualité, notamment politique 
et sociale, et que ce qui peut cho-
quer à une époque n’est plus for-
cément ce qui remue notre sensi-
bilité aujourd’hui.

Enfin, il arrive parfois, qu’une 
chanson soit engagée malgré elle, 
comme ce fut le cas, par exemple, 
de « Y a d’la joie », sortie en 1940 
par le malheureux Charles Tre-
net, alors que la guerre venait de 
démarrer, que le nazisme était en 
route et que l’ambiance n’était 
guère à la fête. A cette occasion, 
on peut dire que « le fou chan-
tant » s’est loupé…

L’enfer est, parfois il est vrai, 
pavé de bonnes intentions.

« Asservies, humiliées, les femmes
Achetées, vendues, violées

Dans toutes les maisons, les femmes
Hors du monde, reléguées.

Debout femmes esclaves
Et brisons nos entraves ».

« Ils parlent tous
comme des animaux
De toutes les chattes

ça parle mal
2018 j’sais pas c’qui t’faut

Mais je suis plus qu’un animal ».

« Avec la finesse
qu’ont parfois les bêtes

Face à la princesse, il dit,
suis-je bête

Entre haut et bas
souvent femme varie

Si elle se débat
c’est pour mieux dire oui

Mais quand c’est non
c’est non ». « Le monde a changé, Charlie

C'est ce qui t'as tué, Charlie

C'est pas Mahomet,
c'est juste des enragés, Charlie

La France a pleuré, Charlie

Mais ta Liberté chérie

Elle est immortelle,
tu la vois du ciel

Le monde est cruel,
mais la vie est belle… ».

« J'ai débarqué Paris
d'un monde où l'on te rêve,

J'ai fui les périls,
les déserts où l'on crève,

Tu m'as ouvert tes bras,
toi ma Vénus de Milo,

[Mais] Je vis loin du feutré
et des lumières tamisées,

Dans tes ruelles cruelles
ou tes boulevards à flics … ».
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Le jazz, outil de 
revendication politique

DANIEL SCLAVON
ET CHRIS SIMILLION.

Pourquoi programmer un 
concert de jazz dans une Maison 
de la Laïcité ? Voilà la question 
que tout un chacun pourrait, à 
juste titre, se poser.

En effet, hormis l’aspect festif 
d’une telle manifestation, quel 
lien existe-t-il a priori entre le jazz 
et la politique, au sens grec du 
terme ? Qu’y a-t-il par exemple de 
commun entre d’un côté, le solo 
fondateur de King Oliver dans Dip-
permouth Blues ou bien 
l’introduction de Louis 
Armstrong de West End 
Blues, et de l’autre, l’orga-
nisation collective de la vie 
des hommes ? En fait, com-
ment la production d’un phé-
nomène sonore, fruit d’un talent 
et d’une expressivité individuelle, 
peut-elle sérieusement affecter le 
domaine général des affaires hu-
maines ? 

La réponse se trouve dans la 
déclaration du génial trompettiste 
Wynton Marsalis lors de la sortie de 

son album The Democracy ! Suite, 
paru cinq jours seulement avant 
l’investiture de Joe Biden à la prési-
dence des Etats-Unis : « Le Jazz est 
la parfaite métaphore de la démo-
cratie. Nous improvisons, ce sont 
nos droits et nos libertés ! ».

 Cet album, qui, en effet, est une 
réponse à la crise politique et so-
ciale que connaît la société étatsu-
nienne aujourd’hui, nous amène à 
nous interroger sur le lien qu’a en-
tretenu, et qu’entretient toujours, 
le jazz avec la politique. 

En devenant une arme de re-
vendication dans le mouvement 
américain pour les droits civils, 
mais également un instrument de 
propagande pendant la Guerre 
Froide, le jazz s’est imposé comme 
un véritable outil politique.

Rappelons, tout d’abord, que 
le jazz, objet musical non identi-
fié, pluriel et indémodable, est un 
genre musical qui en regroupe 
cent autres, raison pour laquelle 
il n’en existe à ce jour aucune dé-
finition « officielle » ou du moins 
unique. 

Comme le souligne très bien  
Alex Dutilh, producteur de l’émis-
sion Open Jazz sur France Mu-
sique, le jazz est « un vampire mé-
tis qui, depuis sa naissance, suce 
le sang des autres musiques pour 
se régénérer ».

Toutefois, le jazz est, dès ses 
origines, une musique empreinte 
des sentiments de l’âme humaine, 
ce qui lui confère incontestable-
ment son caractère authentique, 

Wynton Marsalis.
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une musique qui plonge ses ra-
cines au plus profond du cœur de 
l’homme, exprimant ses espoirs, 
ses peurs, ses couleurs sombres 
ou claires. 

Moyen d’extérioriser le ressenti 
des hommes face à l’incompré-
hensible, aux mystères ou à l’in-
justice, le jazz a, selon la source et 
le lieu plus précis où il est né, fédé-
ré les hommes autour de leur foi, 
que celle-ci fût symbolisée par un 
crucifix ou par un brasero autour 
duquel ils se réunissaient pour ex-
horter leurs convictions ou leurs 
sentiments les plus intimes.

C’est évidemment dans les 
états du Sud de l’Amérique, à 
Saint-Louis et surtout à la Nouvelle 
Orléans, régions alors presque ex-
clusivement peuplées d’esclaves 
noirs que l’on assiste aux premiers 
vagissements du « bébé jazz », 
même si les ethnomusicologues 
et autres exégètes de cette mu-
sique s’accordent pour dater sa 

naissance le 26 février 1917, date 
à laquelle cinq musiciens blancs, 
l’Original Dixieland Jass Band, me-
nés par le cornettiste Nick La Roc-
ca, s'engouffrent dans les studios 
du label Victor Talking Machine 
Company, pour enregistrer à New 
York un 78 tours qui connaît un 
succès immédiat dans une Amé-
rique raciste, qui préfère ignorer 
les origines afro-américaines de 
cette musique.

Un quintet dont la gloire éphé-
mère, le jazz étant avant tout joué 
par des pianistes noirs comme 
Jerry Roll Morton dans les bars, 
maisons closes et autres lieux de 
prostitution et de débauche de 
la ville portuaire. Une musique « 
sale », associé à l’alcool, au sexe, à 
la délinquance et à la communau-
té noire, qui aura, pendant long-
temps mauvaise réputation, même 
lorsqu’elle conquerra les cabarets 
de Chicago ou de New York.

Rien de bien surprenant cepen-
dant, sachant que le jazz, qui est 
le fruit de la rencontre entre les 
musiques africaines, importées 
aux Etats-Unis par les esclaves, et 
le répertoire classique européen, 
de la fusion des chants et rythmes 
des peuples noirs avec les modes 
harmoniques des blancs, va  se 
nourrir, dès sa naissance, d’autres 
genres, issus à la fois de la ligne 
religieuse comme les negro spi-
rituals et le gospel, mais aussi de 
la ligne profane comme les work 
songs et le blues du Delta.

Les chants de travail, qui ryth-
maient les travaux pénibles dans 
les plantations de coton et dont 
le génial Nat Adderley enregistre 
en 1960, en plein mouvement 
américain des droits civiques, 
une version instrumentale, tout 
simplement intitulée Work Song, 
qui deviendra un standard de la 
musique noire, sont transmis par 
tradition orale et les paroles, qui 
peuvent être adaptées par impro-

visation, permettent parfois d’ex-
primer un discours subversif entre 
les travailleurs qui les partagent.

Durant les années 1920, le 
jazz puise aussi dans les negro 
spirituals et les gospel songs 
pratiqués dans les églises évan-
gélistes, comme en témoigne 
par exemple la reprise du chant 
Go Down Moses par Louis Arms-
trong. Ces chants religieux sont 
également étroitement associés 
à la politique et à la revendication 
sociale, les Blancs qui, dans un 
premier temps, surveillaient les 
églises afro-américaines, les aban-
donnant à des pasteurs noirs, qui 
constituèrent en quelque sorte les 
premiers leaders politiques et qui 
réinterprétèrent les textes sacrés à 
travers le filtre de l’esclavage, ins-
taurant ainsi un double langage 
permettant aux esclaves de com-
muniquer à l’insu de leurs maîtres.

En 2006, Bruce Springsteen 
reprendra un important « spiri-

tuel », Mary Don’t Weep, « chan-
son d’esclave » d’avant la Guerre 
de Sécession, qui contient « des 
messages codés d'espoir et de ré-
sistance », qui vont placer la chan-
son au centre du Mouvement des 
droits civiques.

                Oscar Brown Jr.
Nat Adderley.

Bruce Springsteen.
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Le jazz n’a cependant pas fini 
son racket et c’est le blues du Del-
ta qui sera sa prochaine « victime, 
un blues rural qui voyage tout le 
long du Mississippi et est porteur 
des souffrances de la communau-
té noire oppressée par une socié-
té blanche, qui est convaincue, 
héritage culturel européen oblige, 
de la supériorité de sa race et de 
sa « mission civilisatrice », pré-
texte à la colonisation des autres 
continents, et, principalement de 
l’Afrique, impose ses volontés aux 
Noirs et les réduire en esclavage.

Un des songsters, musiciens 
bohèmes, W.C. Handy, ténor 
et trompettiste, fixé en 1909 à 
Memphis dans le Tennessee, va 
adapter une chanson agricole, 
écrite à l’origine par un candidat 
à la mairie de la ville, qu’il appelle 
The Memphis Blues. Publiée en 
1912, la partition de Memphis 
Blues, qui introduit le style à 12 
mesures dans de nombreux foyers 
et recueille un beau succès, offi-

cialise ainsi pour la toute première 
fois le blues.

De cette période, nous retien-
drons le Saint-Louis Blues, compo-
sé par W.C. Handy en 1914, dont 
on connaît plus de 1 800 reprises, 
parmi lesquelles la merveilleuse 
interprétation, en 1925, de Bessie 
Smith accompagnée au cornet par 
Louis Armstrong, une complainte 
lugubre qui met en rapport la dé-
tresse amoureuse d’une femme 
noire avec la misère sociale de la 
communauté noire.

Avec tous ces emprunts, le jazz 
va entrer dans le champ de la poli-
tique et, dès ses origines, prendre 
une place importante dans la 
lutte des Afro-Américains pour les 
droits civiques, car si l’esclavage 
a bien été aboli en 1865 et si les 
Noirs ont obtenu, sous certaines 
conditions, le droit de vote en 
1870, leur vie, au pays de l’Oncle 
Sam, reste toujours très difficile, 
la ségrégation continuant à sévir 
très durement, en particulier dans 
les états du Sud. 

Pour preuve, la célèbre chan-
son interprétée par la sublime Billie 
Holiday, Strange Fruit, détaillant, 
avec une précision effrayante, la 
scène d’un Noir pendu à un arbre, 
un violent réquisitoire qui, dans 
une Amérique où la haine raciale 
fait rage, va devenir un véritable 
symbole du combat politique 
mené pour les droits civiques.

Le jazz, moyen d’expression et 
de dénonciation politique, consti-
tue, désormais, le véhicule privilé-
gié de la révolte musicale.

Les années 30 et les années de 
guerre sont l’âge d’or du swing, 
popularisé par des big bands di-
rigés par d’illustres musiciens, 
blancs comme noirs, c’est l’âge 
d’or du clarinettiste Benny Good-
man (Sing, Sing, Sing en 1935), 
de Glenn Miller (In The Mood en 
1939, Moonlight Serenade en 
1944), du pianiste Duke Elling-
ton (Take The A train en 1941), de 
Count Basie (One O’Clock Jump 
en 1937) et de beaucoup d’autres.

Il est vrai que cette musique 
énergique, dominée par une sec-
tion rythmique, trompette et trom-
bone, et une section mélodique, 
clarinette et saxophone, et pro-
pice à une danse déchaînée en 
couple, va devenir l’arme de la po-
litique culturelle américaine aux 
States comme à l’étranger. D’au-

W.C. Handy,
Father of the Blues.

Glenn Miller.

Benny Goodman.

Count Basie.

Duke Ellington.

Bessie Smith et Louis Armstrong.
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tant qu’en dépit des protestations 
du président Franklin D. Roose-
velt selon lesquelles la musique 
est essentielle au moral national 
en temps de guerre, la Fédéra-
tion américaine des musiciens 
interdit, de 1942 à 1944,  tous les 
enregistrements commerciaux à 
ses membres, obligeant l’armée 
à prendre le relais avec le projet 
V-Disc — ou Victory Disc, qui pro-
gramme ce jazz léger, véhicule 
idéal pour la diffusion radiopho-
nique, qui touche 80 % des mé-
nages américains équipés d’un 
poste.

Alors que le jazz continue ses 
métissages avec, dans les années 
50, le be bop de Charlie Parker et 
de Dizzy Gillespie, puis fin de la 
décennie le cool jazz de Miles Da-
vis et de John Coltrane, un genre 
qui va côtoyer, durant les sixties, 
le free jazz des Ornette Coleman, 
Cecil Tylor, Albert Ayler, Archie 
Shepp, le monde entre dans la  
Guerre Froide, opposant le pays 

de l’Oncle Sam à l’URSS, dont les 
dirigeants s’acharnent à tailler en 
brèche la démocratie « idéale » 
américaine, gangrenée par la sé-
grégation raciale.

Une bataille culturelle est alors 
engagée à laquelle le gouverne-
ment US veut associer le jazz, par-
tie intégrante de la culture noire 
et très populaire auprès de l’opi-
nion publique. Les musiciens de 
jazz doivent devenir le visage des 
Etats-Unis et répandre leur mu-
sique en Europe, au-delà du « ri-
deau de fer », et dans les pays nou-
vellement indépendants d’Afrique 
et d’Asie du Sud-Est, grâce, no-
tamment, à la création de la radio 
Voice of America, qui programme 
une nouvelle émission, Jazz Hour, 
qui rencontre rapidement un beau 
succès à l’étranger.

Utilisant le jazz comme outil de 
propagande, les autorités font ap-
pel aux plus grands, les « Jazz Am-
bassadors », qui partent en tour-

née avec des orchestres mixtes 
c’est-à-dire composés d’hommes 
noirs et d’hommes blancs, mais 
également de femmes. 

C’est le cas, en 1958, du pia-
niste blanc Dave Brubeck, connu 
pour des titres comme  Blue 
Rondo a la Turk ou Take Five de 
l’excellent saxophoniste Paul 
Desmond, en 1961, de Louis 
Armstrong qui visite, 14 pays dont 
le Congo en pleine guerre civile, 
où les belligérants, lorsqu’il monte 
sur scène, arrêtent de se battre le 
temps du concert, en 1962, du 
clarinettiste Benny Goodman qui 
se rend en URSS, où il « swing » 
devant Khrouchtchev, en 1963, 
de Duke Ellington et, en 1966, du 
trompettiste noir Dizzy Gillespie, 
compositeur du célèbre A Night In 
Tunisia. 

Reste que ces « Jazz Ambas-
sadors » ne sont pas dupes et ont 
bien conscience de la visée seu-
lement politique de ces tournées, 

mais il s’agit, avant tout, pour eux 
d’une possibilité de montrer le 
pouvoir et la beauté du jazz, d’au-
tant qu’ils n’hésitent pas à refuser 
d’effectuer une tournée quand ils 
ne peuvent assumer de représen-
ter un pays qui les ignore, comme 
c’est le cas de Satchmo, qui, suite 
aux événements de Little Rock,  
décline l’invitation à se produire 
en URSS en 1957, déclarant qu’il 
n’ira pas « défendre une Consti-
tution à l’étranger alors que cette 
même Constitution n’est pas res-
pectée sur le sol américain ». 

Aux Etats-Unis même, dans un 
contexte politique marqué par la 
Guerre du Vietnam et à un mo-
ment où la contestation sociale 
grandit au sein de la commu-
nauté noire avec le Mouvement 
des droits civiques, les jazzmen 
afro-américains véhiculent de 
plus en plus de messages poli-
tiques, avec des œuvres comme 
Fables of Faubus du  contrebas-
siste Charles Mingus, qui, en 

1957, compose un véritable pam-
phlet contre le gouverneur ségré-
gationniste de l’Arkansas Orval 
Faubus,  qui, dans la ville de Little 
Rock, mobilise la garde nationale 
pour interdire l’accès au lycée à 
neufs étudiants en raison de leur 
couleur de peau. La chanson est 
d’abord censurée par sa maison 
de disque, qui refuse d’enregis-
trer les paroles, mais ce n’est que 
partie remise, l’artiste publiant, en 
octobre 1960, la version originale 
de son morceau, avec un label in-
dépendant, sous le nom de Origi-
nal Faubus Fables, dans lequel il 
critique  ouvertement le gouver-
neur  : « Nomme-moi quelqu'un 
de ridicule, Dannie. Gouverneur 
Faubus ! Pourquoi est-il si malade 
et ridicule ? Il ne veut pas autoriser 
les écoles intégrées ».

C’est ensuite  le batteur Max 
Roach, avec la chanteuse Abbey 
Lincoln, qui publie, cette année-là, 
à l’occasion du centième anniver-
saire de la proclamation d'émanci-

Dave Brubeck,
Dizzy Gillepsie,
Louis Armstrong au Congo.



LE LIEN N°41 - Libertés d’expression et été musical  - 65LE LIEN N°41 - Libertés d’expression et été musical  - 64

pation prononcée par le président 
Abraham Lincoln, le célèbre al-
bum We Insist !, dont les textes 
mettent en scène les luttes et les 
protestations pour l’émancipation 
des Noirs (Triptych : Prayer/Pro-
test/Peace), évoquent une liberté 
qui semble impossible (Freedom 
Day) ou ont référence au massacre 
de Sharpeville, en Afrique du Sud 
(Tears For Johannesburg), ce qui 
suffit pour comprendre le mes-
sage de l’album : les Noirs veulent 
être les égaux des Blancs, et ils in-
sistent pour que leurs droits soient 
reconnus.

Alors que le 15 septembre 
1963, à Birmingham, en Alabama, 
un attentat à la bombe perpétré 
par le Ku Klux Klan à l’encontre 
d’une église entraîne la mort de 
quatre fillettes, le saxophoniste 
John Coltrane répond au racisme 
institutionnel en enregistrant, 
deux mois plus tard, Alabama pour 
leur rendre hommage. Sur l’album 
Live at Birdland, paru en 1964, l’in-

justice de ce drame, qui évoque la 
douleur, la tristesse et l’innocence 
des petites victimes, se ressent 
dès les premières notes.

L’engagement pour les droits 
civiques se retrouve aussi dans les 
chansons de Nina Simone, chan-
teuse de jazz, de blues et de soul, 
au style inclassable.

En 1964, celle qui vouait une 
adoration à Simone Signoret, in-
terprète Mississipi Goddam sur 
l’album Nina Simone in Concert, 
chanson dans laquelle elle ex-
prime toute la colère qu’elle 
ressent suite à l’assassinat du mi-
litant afro-américain défenseur 
des droits de l'homme et membre 
de la National Association for the 
Advancement of Colored People 
(NAACP), Medgar Evers, par un su-
prémaciste blanc à Jacksonville, 
Mississippi en 1963 et à l’attentat 
des quatre fillettes à Birmingham 
la même année.  

En 1966, sur l’album Wild Is the 
Wind, le titre Four Women dresse 
le portrait de quatre femmes 
afro-américaines victimes de l’hé-
ritage de l’esclavage : la souf-
france, l’oppression, le viol et la 
prostitution.

Trois jours après la mort de Mar-
tin Luther King, en avril 1968, elle 
monte sur scène avec ses musi-
ciens pour lui rendre hommage 
avec sa chanson Why ?, en chan-
tant « Qu'est-ce qui va se passer, 
maintenant que le roi est mort? […] 
Toujours vivre avec la menace de 
la mort à venir ». 

Le jazz est alors l’ambassadeur 
culturel du mouvement des droits 
civiques américains, ce qui embar-
rasse profondément la classe do-
minante et conservatrice blanche 
qui se présente déjà comme le 
leader du monde libre et démo-
cratique et qui, pour contrer cette 
musique subversive, va l’intégrer 
au système. Ce qui réussit d’au-
tant mieux que le public s’est, 
peu à peu, détourné du jazz, qui 
à travers le « free », s’est intellec-
tualisé, marginalisé, éloigné de sa 
fonction première, la danse, et a 
lassé les amateurs par d’intermi-
nables exercices polyrythmiques 
dépourvues de swing.

En voie de disparition, les pa-
trons de l’industrie du disque en 
plein essor vont alors lui astreindre 
un nouveau défi, celui d’être plus « 
commercial », et donc accessible 
au grand public. Désormais aux 
mains des grandes compagnies, 
le jazz ne produit plus de critique 
sociale pénétrante, et l’industrie 
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de la musique, qui, comme toute 
autre industrie, a pour unique but 
d’accumuler de l’argent, associe 
le jazz à la musique d’ambiance 
façon Kenny G, Norah Jones, Ma-
riah Carey, Michael Bublé, Natalie 
Cole, une musique qui s’intègre 
parfaitement à la philosophie du 
marché globalisé, tout en étant 
dépourvu de son message poli-
tique et spirituel.

Le jazz reste pourtant et avant 
tout un état d’esprit, une vision 
du monde, une forme innovatrice 
de résistance, ce qu’une nouvelle 
génération de jazzmen, proche du 
mouvement Black Lives Matter, a 
bien compris, réinjectant de l’en-
gagement militant dans un genre 
qui s’était dépolitisé. Expression 
sociale et politique à part entière, 
le jazz se rebiffe rageusement 

contre l'appropriation culturelle et 
économique exercée par la socié-
té américaine blanche.                                               

De Robert Glasper à Marcus 
Strickland en passant par Chris-
tian Scott ou Kamasi Washington, 
cette génération, qui tend l'oreille 
vers tout ce que la musique noire 
américaine a, aujourd’hui, de plus 
captivant, à savoir le hip-hop et le 

Kenny G. Norah Jones. Michael Bublé. Natalie Cole.

rap dit conscient ou politique, dé-
livre des textes aux thématiques 
sociétales qui mettent le doigt sur 
les inégalités.

Le pianiste Robert Glasper in-
corporait les revendications du 
mouvement Black Lives Matter 
à son album Covered à travers 
une reprise du I'm Dying of Thirst 
du rappeur très engagé Kendrick 
Lamar, signant une version jazz, 
sur laquelle la voix de son propre 
fils retentit pour citer les noms 
d'Afro-Américains tués ces der-
nières années par la police : Tray-

von Martin, Michael Brown ou Os-
car Grant. Le jeune trompettiste 
Theo Croker, avec son disque Es-
cape Velocity, délivre un propos 
tant spirituel que sociopolitique 
à travers des morceaux comme 
We Can't Breathe, qui évoque la 
dernière phrase d'Eric Garner, peu 
avant sa mort entre les mains de la 
police de New York en juillet 2014.

Quant à Christian Scott, qui a 
vécu une mésaventure des plus 
traumatisantes avec des officiers 
de police, il opte pour l’écriture 
d’un titre empruntant au hip-hop 

comme au rock : KKPD, pour « Ku 
Klux Police Department ».

Pour Daphne Brooks, profes-
seure à l'université de Yale, Black 
Lives Matter a engendré une ré-
volution musicale et a donné nais-
sance à un « nouvel âge d'or de 
musique protestataire » auquel 
prend part le jazz et, avec cette 
nouvelle génération, le jazz po-
litique n’est pas mort et nous ré-
serve sans doute encore de belles 
surprises.

Marcus Strickland. Robert Glasper. Theo Croker. Christian Scott. Kamasi Washington.
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« 100 ans d’épopée 
culturelle en Province 
de Hainaut 1919-2019 

– Aux sources des 
politiques culturelles : 

suffrage universel 
et action publique en 
matière d’éducation 

populaire ».

C’est à l’initiative de grands hu-
manistes que furent Paul Pastur, 
Alphonse Parent, Jules Destrée, 
Louis Piérard, et bien d’autres, 
que, dans un élan de solidarité for-
gé par leurs convictions respec-
tives, ces derniers se sont attelés 
à la même tâche pour reconstruire 
un monde plus humain ! 

Tel fut l’objectif poursuivi par 
la Commission provinciale des 
huit heures de loisir des ou-
vriers, créée par la Province de 
Hainaut, au lendemain de la Pre-
mière Guerre mondiale. 

La Fondation Louis Piérard, en 
partenariat avec l’Observatoire 
des politiques culturelles de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles, 
la Province de Hainaut et les Edi-
tions du Cerisier, à Cuesmes, s’est 
associée à la publication de l’ou-
vrage « 100 ans d’épopée cultu-
relle en Province de Hainaut 
1919-2019 ».

Cette initiative n’est pas nostal-
gique d’une époque révolue, tout 
au contraire : elle entre en réso-
nance avec les défis sociétaux qui 
nous interpellent aujourd’hui. Elle 
ouvre une fenêtre sur la tâche en 
devenir qu’il nous incombe à pré-
sent d’accomplir sur la voie tracée 
par nos illustres prédécesseurs. 

L’ouvrage de 400 pages, re-
marquablement illustré et dont  
chaque exemplaire est numéro-
té est disponible, au prix de 25 
euros au siège social de la Fon-
dation Louis Piérard, à la Maison 
de la Laïcité. Il peut aussi être li-
vré également par voie postale, 
moyennant un supplément de 
frais de transport de 8,55 euros, 
par exemplaire, par versement 
sur le compte bancaire BE03 
0689 4065 3584 de la Fondation 
In Memoriam Louis Piérard, avec 
en communication : Nom Pré-
nom Adresse du souscripteur.  

Pour tout renseignement 
utile, veuillez prendre contact 
avec Justine MULPAS, per-
manente à la MLF (065/78 
11 53) ou avec Ginette TOU-
BEAU, Secrétaire de la Fonda-
tion (0497/91 76 60) – Email :  
ginettetoubeau@hotmail.com.

Rubrique culture -
Une épopée culturelle en 
Hainaut qui fera date ! 

RAOUL PIÉRARD.



quelques
Infos pratiques

P R É S I D E N T,  É D I T E U R  R E S P O N S A B L E  D U  P É R I O D I Q U E  «  L E  L I E N  »  :  André Ceuterick

R É D A C T E U R  E N  C H E F  D U  P É R I O D I Q U E  «  L E  L I E N  »  :  Daniel Sclavon

C O O R D I N A T I O N  :  Patrick Beth

G R A P H I S M E  :  Dropix Studio (dropixstudio@gmail.com)

Les articles signés engagent la seule responsabilité de leurs auteurs.

N O S  P E R S O N N E S  D E  C O N T A C T

André Ceuterick, président :
0475 / 70 73 79 – a.ceuterick@hotmail.com

Jacqueline Loiseau, secrétaire :
0479 / 90 41 16 – desloi@skynet.be

Danièle Gosselet, trésorière :
0474 / 95 04 07 – daniele.gosselet@gmail.com

N O S  A D R E S S E S

Poste : 152, rue de la Libération, 7080 Frameries (La Bouverie)

Téléphone : 065 / 78 11 53

Courriel : maisonlaiciteframeries@skynet.be

N O U S  S O M M E S  A U S S I  P R É S E N T S

Sur Facebook :  Maison de la Laïcité de Frameries

Sur Instagram :  maisonlaiciteframeries

Sur TikTok :  maisonlaiciteframeries

Sur notre site WEB : www.laicite-frameries.be

avec le
soutien de



Maison de la Laïcité
de Frameries


